tag:blogger.com,1999:blog-18857890166728307792024-03-14T14:11:27.669+00:00poemas para mi estado de animogonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.comBlogger172125tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-18229028116647415612011-01-19T18:10:00.001+00:002011-01-19T18:10:57.467+00:00Kobayashi Issa...Estoy aquí<br />por estar,<br />y la nieve sigue cayendo<br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-29883451019022812992011-01-19T17:58:00.000+00:002011-01-19T17:59:06.070+00:00Maria Luz Wischnewsk...En ti me reconozco<br /><br />Me asomo a la ventana<br /><br />perdida, temerosa , timida.<br /><br />Qué oscuridad sino te encuentro.<br /><br />Pero si te encuentro:alla,<br /><br />donde mis ojos no te pueden ver,<br /><br />pero mi alma te siente.<br /><br />Es entonces donde noto que existo<br /><br />porque tu estas y eres tambien .<br /><br />Llenas de luz mi habitación vacia:<br /><br />el mundo que rehuyo y temo.!<br /><br />Cuantas soledades sin ti<br /><br />cuantas sombras, amor.!<br /><br />Pero , si me asomo<br /><br />y vienes,<br /><br />qué luz amor mio,<br /><br />qué luz!<br /><br />El gris de mis dias desaparece;<br /><br />vencido por ti vuelve el azul !.<br /><br />Cuanta luz mi amor!<br /><br />Si vienes<br /><br />recupero el ser;<br /><br />el yo de mi nombre.<br /><br />Irremediablemente,<br /><br />una y otra vez:<br /><br />soy en ti ;<br /><br />solo en ti;<br /><br />en ti me reconozco.!<br /><br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-56474859004825706092011-01-19T17:51:00.000+00:002011-01-19T17:52:21.613+00:00Charles BukowskiPájaro azul<br /><br />hay un pájaro azul en mi corazón que<br /><br />quiere salir<br /><br />pero soy duro con él,<br /><br />le digo quédate ahí dentro, no voy<br /><br />a permitir que nadie<br /><br />te vea.<br /><br /> <br /><br /> <br /><br />hay un pájaro azul en mi corazón que<br /><br />quiere salir<br /><br />pero yo le echo whisky encima y me trago<br /><br />el humo de los cigarrillos,<br /><br />y las putas y los camareros<br /><br />y los dependientes de ultramarinos<br /><br />nunca se dan cuenta<br /><br />de que esté ahí dentro.<br /><br /> <br /><br /> <br /><br />hay un pájaro azul en mi corazón que<br /><br />quiere salir<br /><br />pero soy duro con él,<br /><br />le digo quédate ahí abajo, ¿es que quieres<br /><br />hacerme un lío?<br /><br />¿es que quieres<br /><br />mis obras?<br /><br />¿es que quieres que se hundan las ventas de mis libros<br /><br />en Europa?<br /><br /> <br /><br /> <br /><br />hay un pájaro azul en mi corazón<br /><br />que quiere salir<br /><br />pero soy demasiado listo, sólo le dejo salir<br /><br />a veces por la noche<br /><br />cuando todo el mundo duerme.<br /><br />le digo ya sé que estás ahí,<br /><br />no te pongas<br /><br />triste.<br /><br /> <br /><br /> <br /><br />luego lo vuelvo a introducir,<br /><br />y él canta un poquito<br /><br />ahí dentro, no le he dejado<br /><br />morir del todo<br /><br />y dormimos juntos<br /><br />así<br /><br />con nuestro<br /><br />pacto secreto<br /><br />y es tan tierno como<br /><br />para hacer llorar<br /><br />a un hombre, pero yo no<br /><br />lloro,<br /><br />¿lloras tú?<br /><br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-64722589703877311762011-01-19T17:48:00.000+00:002011-01-19T17:49:58.751+00:00Francisco Luis Bernárdez...Silencio <br /><br /> <br /><br />No digas nada, no preguntes nada.<br /><br />Cuando quieras hablar, quédate mudo:<br /><br />que un silencio sin fin sea tu escudo<br /><br />y al mismo tiempo tu perfecta espada.<br /><br /> <br /><br />No llames si la puerta está cerrada,<br /><br />no llores si el dolor es más agudo,<br /><br />no cantes si el camino es menos rudo,<br /><br />no interrogues sino con la mirada.<br /><br /> <br /><br />Y en la calma profunda y transparente<br /><br />que poco a poco y silenciosamente<br /><br />inundará tu pecho de este modo,<br /><br /> <br /><br />sentirás el latido enamorado<br /><br />con que tu corazón recuperado<br /><br />te irá diciendo todo, todo, todo<br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-78219370257732571872011-01-19T17:42:00.000+00:002011-01-19T17:44:56.270+00:00Edmund Jabes<center><object width="200" height="200"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/tf20uVNPKgM?fs=1&hl=es_ES"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/tf20uVNPKgM?fs=1&hl=es_ES" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="200" height="200"></embed></object></center><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-337940419761867042011-01-19T17:39:00.000+00:002011-01-19T17:40:48.366+00:00Charles Chaplin...La vida<br /><br /> <br /><br />La vida es una obra de teatro que no permite ensayos.<br /><br />Por eso, canta, ríe, baila, llora<br /><br />y vive intensamente cada momento de tu vida...<br /><br />antes que el telón baje y la obra termine sin aplausos<br /><br /> <br /><br /> <br /><br />¡Hey, hey, sonríe!<br /><br />más no te escondas detrás de esa sonrisa...<br /><br />Muestra aquello que eres, sin miedo.<br /><br />Existen personas que sueñan con tu sonrisa, así como yo.<br /><br />¡Vive! ¡Intenta!<br /><br />La vida no pasa de una tentativa.<br /><br /> <br /><br />¡Ama!<br /><br />Ama por encima de todo, ama a todo y a todos.<br /><br />No cierres los ojos a la suciedad del mundo,<br /><br />no ignores el hambre!<br /><br />Olvida la bomba, pero antes haz algo para combatirla,<br /><br />aunque no te sientas capaz.<br /><br /> <br /><br />¡Busca!<br /><br />Busca lo que hay de bueno en todo y todos.<br /><br />No hagas de los defectos una distancia,<br /><br />y si, una aproximación.<br /><br /> <br /><br />¡Acepta!<br /><br />La vida, las personas, haz de ellas tu razón de vivir.<br /><br /> <br /><br />¡Entiende!<br /><br />Entiende a las personas que piensan diferente a ti,<br /><br />no las repruebes.<br /><br /> <br /><br />¡Eh! Mira...<br /><br />Mira a tu espalda, cuantos amigos...<br /><br />¿Ya hiciste a alguien feliz hoy?<br /><br />¿O hiciste sufrir a alguien con tu egoísmo?<br /><br /> <br /><br />¡Eh! No corras...<br /><br />¿Para que tanta prisa?<br /><br />Corre apenas dentro tuyo.<br /><br /> <br /><br />¡Sueña!<br /><br />Pero no perjudiques a nadie y<br /><br />no transformes tu sueño en fuga.<br /><br /> <br /><br />¡Cree! ¡Espera!<br /><br />Siempre habrá una salida,<br /><br />siempre brillará una estrella.<br /><br /> <br /><br />¡Llora! ¡Lucha!<br /><br />Haz aquello que te gusta,<br /><br />siente lo que hay dentro de ti.<br /><br /> <br /><br />Oye...<br /><br />Escucha lo que las otras personas<br /><br />tienen que decir, es importante.<br /><br /> <br /><br />Sube...<br /><br />Haz de los obstáculos escalones<br /><br />para aquello que quieres alcanzar.<br /><br />Mas no te olvides de aquellos<br /><br />que no consiguieron subir<br /><br />en la escalera de la vida.<br /><br /> <br /><br />¡Descubre!<br /><br />Descubre aquello que es bueno dentro tuyo.<br /><br />Procura por encima de todo ser gente,<br /><br />yo también voy a intentar.<br /><br /> <br /><br />¡Hey! Tú... ahora ve en paz.<br /><br />Yo preciso decirte que... TE ADORO,<br /><br />simplemente porque existes.<br /><br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-36385763540713258302011-01-19T17:31:00.000+00:002011-01-19T17:32:42.626+00:00Roberto Juarroz...DIBUJABA VENTANAS EN TODAS PARTES<br /><br /> <br /><br />Dibujaba ventanas en todas partes.<br /><br /> <br /><br />En los muros demasiado altos,<br /><br /> <br /><br />en los muros demasiado bajos,<br /><br /> <br /><br />en las paredes obtusas, en los rincones,<br /><br /> <br /><br />en el aire y hasta en los techos.<br /><br /> <br /><br /> <br /><br />Dibujaba ventanas como si dibujaras pájaros.<br /><br /> <br /><br />En el piso, en las noches,<br /><br /> <br /><br />en las miradas palpablemente sordas,<br /><br /> <br /><br />en los alrededores de la muerte,<br /><br /> <br /><br />en las tumbas, los árboles.<br /><br /> <br /><br /> <br /><br />Dibujaba ventanas hasta en las puertas.<br /><br /> <br /><br />Pero nunca dibujó una puerta.<br /><br /> <br /><br />No quería entrar ni salir.<br /><br /> <br /><br />Sabía que no se puede.<br /><br /> <br /><br />Solamente quería ver: ver.<br /><br /> <br /><br /> <br /><br />Dibujaba ventanas<br /><br /> <br /><br />en todas partes.<br /><br /> <br /><br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-42636149179457057742011-01-19T12:23:00.003+00:002011-01-19T17:28:21.536+00:00Charles BaudelaireDestrucción <br /> El demonio está siempre en movimiento acerca a mi lado; <br /> Él flota a mi alrededor como un aire impalpable; <br /> Yo lo tragara, lo siento quemar mis pulmones <br /> Y ellos se llenan de un deseo eterno y pecaminoso. <br /> A veces, sabiendo que mi amor profundo para el arte, asume <br /> La forma de una mujer más seductora, <br /> Y, con pretextos falaces e hipócritas, <br /> Acostumbra mis labios a filtros infames. <br /> Él me lleva por lo tanto, lejos de los ojos de Dios, <br /> Jadeante y roto por la fatiga, en medio <br /> De las llanuras del Hastío, interminables y desiertas, <br /> Y empuja ante mis ojos llenos de asombro, <br /> Sucia sucia ropa y heridas abiertas, abiertas, <br /> Y todos los instrumentos de destrucción sangrienta!<br /><br /><br /><br /><center><object width="360" height="240"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/diN-T3ANtXc?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/diN-T3ANtXc?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="360" height="240"></embed></object></center><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-15416510512954338062011-01-18T18:37:00.002+00:002011-01-18T19:27:08.252+00:00MIGUEL HERNANDEZ...CANCION DEL ESPOSO SOLDADO<br /><br />He poblado tu vientre de amor y sementera,<br />he prolongado el eco de sangre a que respondo<br />y espero sobre el surco como el arado espera:<br />he llegado hasta el fondo.<br /><br />Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,<br />esposa de mi piel, gran trago de mi vida,<br />tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos<br />de cierva concebida.<br /><br />Ya me parece que eres un cristal delicado,<br />temo que te rompas al más leve tropiezo,<br />y a reforzar tus venas con mi piel de soldado<br />fuera como el cerezo.<br /><br />Espejo de mi carne, sustento de mis alas,<br />te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.<br />Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,<br />ansiado por el plomo.<br /><br />Sobre los ataúdes feroces en acecho,<br />sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa<br />te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho<br />hasta en el polvo, esposa.<br /><br />Cuando junto a los campos de combate te piensa<br />mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,<br />te acercas hacia mí como una boca inmensa<br />de hambrienta dentadura.<br /><br />Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera:<br />aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,<br />y defiendo tu vientre de pobre que me espera,<br />y defiendo tu hijo.<br /><br />Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado,<br />envuelto en un clamor de victoria y guitarras,<br />y dejaré a tu puerta mi vida de soldado<br />sin colmillos ni garras.<br /><br />Es preciso matar para seguir viviendo.<br />Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,<br />y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo<br />cosida por tu mano.<br /><br />Tus piernas implacables al parto van derechas,<br />y tu implacable boca de labios indomables,<br />y ante mi soledad de explosiones y brechas<br />recorres un camino de besos implacables.<br /><br />Para el hijo será la paz que estoy forjando.<br />Y al fin en un océano de irremediables huesos<br />tu corazón y el mío naufragarán, quedando<br />una mujer y un hombre gastados por los besos.<br /><br /><br /><br />...CANCION ULTIMA<br /><br />Pintada, no vacía:<br />pintada está mi casa<br />del color de las grandes<br />pasiones y desgracias.<br /><br />Regresará del llanto<br />adonde fue llevada<br />con su desierta mesa,<br />con su ruinosa cama.<br /><br />Florecerán los besos<br />sobre las almohadas.<br /><br />Y en torno de los cuerpos<br />elevará la sábana<br />su intensa enredadera<br />nocturna, perfumada.<br /><br />El odio se amortigua<br />detrás de la ventana.<br /><br />Será la garra suave.<br /><br />Dejadme la esperanza<br /><br />...EL NIÑO YUNTERO<br /><br />Carne de yugo, ha nacido<br />más humillado que bello,<br />con el cuello perseguido<br />por el yugo para el cuello.<br /><br />Nace, como la herramienta,<br />a los golpes destinado,<br />de una tierra descontenta<br />y un insatisfecho arado.<br /><br />Entre estiércol puro y vivo<br />de vacas, trae a la vida<br />un alma color de olivo<br />vieja ya y encallecida.<br /><br />Empieza a vivir, y empieza<br />a morir de punta a punta<br />levantando la corteza<br />de su madre con la yunta.<br /><br />Empieza a sentir, y siente<br />la vida como una guerra,<br />y a dar fatigosamente<br />en los huesos de la tierra.<br /><br />Contar sus años no sabe,<br />y ya sabe que el sudor<br />es una corona grave<br />de sal para el labrador.<br /><br />Trabaja, y mientras trabaja<br />masculinamente serio,<br />se unge de lluvia y se alhaja<br />de carne de cementerio.<br /><br />A fuerza de golpes, fuerte,<br />y a fuerza de sol, bruñido,<br />con una ambición de muerte<br />despedaza un pan reñido.<br /><br />Cada nuevo día es<br />más raíz, menos criatura,<br />que escucha bajo sus pies<br />la voz de la sepultura.<br /><br />Y como raíz se hunde<br />en la tierra lentamente<br />para que la tierra inunde<br />de paz y panes su frente.<br /><br />Me duele este niño hambriento<br />como una grandiosa espina,<br />y su vivir ceniciento<br />revuelve mi alma de encina.<br /><br />Lo veo arar los rastrojos,<br />y devorar un mendrugo,<br />y declarar con los ojos<br />que por qué es carne de yugo.<br /><br />Me da su arado en el pecho,<br />y su vida en la garganta,<br />y sufro viendo el barbecho<br />tan grande bajo su planta.<br /><br />¿Quién salvará este chiquillo<br />menor que un grano de avena?<br />¿De dónde saldrá el martillo<br />verdugo de esta cadena?<br /><br />Que salga del corazón<br />de los hombre jornaleros,<br />que antes de ser hombres son<br />y han sido niños yunteros.<br /><br />Adaptacion al poema Voz de Víctor Jara<br /><br /><br /><br />...EL ULTIMO RINCON<br /><br />El último y el primero:<br />rincón para el sol más grande,<br />sepultura de esta vida<br />donde tus ojos no caben.<br /><br />Allí quisiera tenderme<br />para desenamorarme.<br /><br />Por el olivo lo quiero,<br />lo persigo por la calle,<br />se sume por los rincones<br />donde se sumen los árboles.<br /><br />Se ahonda y hace más honda<br />la intensidad de mi sangre.<br /><br />Los olivos moribundos<br />florecen en todo el aire<br />y los muchachos se quedan<br />cercanos y agonizantes.<br /><br />Carne de mi movimiento,<br />huesos de ritmos mortales:<br />me muero por respirar<br />sobre vuestros ademanes.<br /><br />Corazón que entre dos piedras<br />ansiosas de machacarte,<br />de tanto querer te ahogas<br />como un mar entre dos mares.<br />De tanto querer me ahogo,<br />y no me es posible ahogarme.<br /><br />Beso que viene rodando<br />desde el principio del mundo<br />a mi boca por tus labios.<br />Beso que va a un porvenir,<br />boca como un doble astro<br />que entre los astros palpita<br />por tantos besos parados,<br />por tantas bocas cerradas<br />sin un beso solitario.<br /><br />¿Qué hice para que pusieran<br />a mi vida tanta cárcel?<br /><br />Tu pelo donde lo negro<br />ha sufrido las edades<br />de la negrura más firme,<br />y la más emocionante:<br />tu secular pelo negro<br />recorro hasta remontarme<br />a la negrura primera<br />de tus ojos y tus padres,<br />al rincón de pelo denso<br />donde relampagueaste.<br /><br />Como un rincón solitario<br />allí el hombre brota y arde.<br /><br />Ay, el rincón de tu vientre;<br />el callejón de tu carne:<br />el callejón sin salida<br />donde agonicé una tarde.<br /><br />La pólvora y el amor<br />marchan sobre las ciudades<br />deslumbrando, removiendo<br />la población de la sangre.<br /><br />El naranjo sabe a vida<br />y el olivo a tiempo sabe.<br />Y entre el clamor de los dos<br />mis pasiones se debaten.<br /><br />El último y el primero:<br />rincón donde algún cadáver<br />siente el arrullo del mundo<br />de los amorosos cauces.<br /><br />Siesta que ha entenebrecido<br />el sol de las humedades.<br /><br />Allí quisiera tenderme<br />para desenamorarme.<br /><br />Después del amor, la tierra.<br />Después de la tierra, nadie.<br /><br /><br /><br />...ELEGIA A RAMON SIJE <br /><br />(En Orihuela, su pueblo y el mío, se<br />me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,<br />a quien tanto quería)<br /><br />Yo quiero ser llorando el hortelano<br />de la tierra que ocupas y estercolas,<br />compañero del alma, tan temprano.<br /><br />Alimentando lluvias, caracolas<br />y órganos mi dolor sin instrumento,<br />a las desalentadas amapolas<br /><br />daré tu corazón por alimento.<br />Tanto dolor se agrupa en mi costado<br />que por doler me duele hasta el aliento.<br /><br />Un manotazo duro, un golpe helado,<br />un hachazo invisible y homicida,<br />un empujón brutal te ha derribado.<br /><br />No hay extensión más grande que mi herida,<br />lloro mi desventura y sus conjuntos<br />y siento más tu muerte que mi vida.<br /><br />Ando sobre rastrojos de difuntos,<br />y sin calor de nadie y sin consuelo<br />voy de mi corazón a mis asuntos.<br /><br />Temprano levantó la muerte el vuelo,<br />temprano madrugó la madrugada,<br />temprano estás rodando por el suelo.<br /><br />No perdono a la muerte enamorada,<br />no perdono a la vida desatenta,<br />no perdono a la tierra ni a la nada.<br /><br />En mis manos levanto una tormenta<br />de piedras, rayos y hachas estridentes<br />sedienta de catástrofes y hambrienta. <br /><br />Quiero escarbar la tierra con los dientes,<br />quiero apartar la tierra parte a parte<br />a dentelladas secas y calientes.<br /><br />Quiero minar la tierra hasta encontrarte<br />y besarte la noble calavera<br />y desamordazarte y regresarte.<br /><br />Volverás a mi huerto y a mi higuera:<br />por los altos andamios de las flores<br />pajareará tu alma colmenera<br />de angelicales ceras y labores.<br />Volverás al arrullo de las rejas<br />de los enamorados labradores.<br /><br />Alegrarás la sombra de mis cejas,<br />y tu sangre se irá a cada lado<br />disputando tu novia y las abejas.<br /><br />Tu corazón, ya terciopelo ajado,<br />llama a un campo de almendras espumosas<br />mi avariciosa voz de enamorado.<br /><br />A las aladas almas de las rosas<br />del almendro de nata te requiero,<br />que tenemos que hablar de muchas cosas,<br />compañero del alma, compañero.<br /><br /><br /><br />...LOS COBARDES<br /><br />Hombres veo que de hombres<br />sólo tienen, sólo gastan<br />el parecer y el cigarro,<br />el pantalón y la barba.<br /><br />En el corazón son liebres,<br />gallinas en las entrañas,<br />galgos de rápido vientre,<br />que en épocas de paz ladran<br />y en épocas de cañones<br />desaparecen del mapa.<br /><br />Estos hombres, estas liebres,<br />comisarios de la alarma,<br />cuando escuchan a cien leguas<br />el estruendo de las balas,<br />con singular heroísmo<br />a la carrera se lanzan,<br />se les alborota el ano,<br />el pelo se les espanta.<br />Valientemente se esconden,<br />gallardamente se escapan<br />del campo de los peligros<br />estas fugitivas cacas,<br />que me duelen hace tiempo<br />en los cojones del alma.<br /><br />¿Dónde iréis que no vayáis<br />a la muerte, liebres pálidas,<br />podencos de poca fe<br />y de demasiadas patas?<br />¿No os averg?enza mirar<br />en tanto lugar de España<br />a tanta mujer serena<br />bajo tantas amenazas?<br />Un tiro por cada diente<br />vuestra existencia reclama,<br />cobardes de piel cobarde<br />y de corazón de caña.<br />Tembláis como poseídos<br />de todo un siglo de escarcha<br />y vais del sol a la sombra<br />llenos de desconfianza.<br />Halláis los sótanos poco<br />defendidos por las casas.<br />Vuestro miedo exige al mundo<br />batallones de murallas,<br />barreras de plomo a orillas<br />de precipicios y zanjas<br />para vuestra pobre vida,<br />mezquina de sangre y ansias.<br />No os basta estar defendidos<br />por lluvias de sangre hidalga,<br />que no cesa de caer,<br />generosamente cálida,<br />un día tras otro día<br />a la gleba castellana.<br />No sentís el llamamiento<br />de las vidas derramadas.<br />Para salvar vuestra piel<br />las madrigueras no os bastan,<br />no os bastan los agujeros,<br />ni los retretes, ni nada.<br />Huis y huis, dando al pueblo,<br />mientras bebéis la distancia,<br />motivos para mataros<br />por las corridas espaldas.<br /><br />Solos se quedan los hombres<br />al calor de las batallas,<br />y vosotros, lejos de ellas,<br />queréis ocultar la infamia,<br />pero el color de cobardes<br />no se os irá de la cara.<br /><br />Ocupad los tristes puestos<br />de la triste telaraña.<br />Sustituid a la escoba,<br />y barred con vuestras nalgas<br />la mierda que vais dejando<br />donde colocáis la planta<br /><br />...PASIONARIA<br /><br />Moriré como el pájaro: cantando,<br />penetrado de pluma y entereza,<br />sobre la duradera claridad de las cosas.<br />Cantando ha de cogerme el hoyo blando,<br />tendida el alma, vuelta la cabeza<br />hacia las hermosuras más hermosas.<br /><br />Una mujer que es una estepa sola<br />habitada de aceros y criaturas,<br />sube de espuma y atraviesa de ola<br />por este municipio de hermosuras.<br /><br />Dan ganas de besar los pies y la sonrisa<br />a esta herida española,<br />y aquel gesto que lleva de nación enlutada,<br />y aquella tierra que de pronto pisa<br />como si contuviera la tierra en la pisada.<br /><br />Fuego la enciende, fuego la alimenta:<br />fuego que crece, quema y apasiona<br />desde el almendro en flor de su osamenta.<br />A sus pies, la ceniza más helada se encona.<br /><br />Vasca de generosos yacimientos:<br />encina, piedra, vida, hierba noble,<br />naciste para dar dirección a los vientos,<br />naciste para ser esposa de algún roble.<br /><br />Sólo los montes pueden sostenerte<br />grabada estás en tronco sensitivo,<br />esculpida en el sol de los viñedos.<br />El minero descubre por oírte y por verte<br />las sordas galerías del mineral cautivo,<br />y a través de la tierra les lleva hasta tus dedos.<br /><br />Tus dedos y tus uñas fulgen como carbones,<br />amenazando fuego hasta a los astros<br />porque en mitad de la palabra pones<br />una sangre que deja fósforo entre sus rastros.<br /><br />Claman tus brazos que hacen hasta espuma<br />al chocar contra el viento:<br />se desbordan tu pecho y tus arterias<br />porque tanta maleza se consuma,<br />porque tanto tormento,<br />porque tantas miserias.<br /><br />Los herreros te cantan al son de la herrería,<br />Pasionaria el pastor escribe en la cayada<br />y el pescador a besos te dibuja en las velas.<br /><br />Oscuro el mediodía,<br />la mujer redimida y agrandada,<br />naufragadas y heridas las gacelas<br />se reconocen al fulgor que envía<br />tu voz incandescente, manantial de candelas.<br /><br />Quemando con el fuego de la cal abrasada,<br />hablando con la boca de los pozos mineros,<br />mujer, España, madre en infinito,<br />eres capaz de producir luceros,<br />eres capaz de arder de un solo grito.<br />Pierden maldad y sombra tigres y carceleros.<br /><br />Por tu voz habla España la de las cordilleras,<br />la de los brazos pobres y explotados,<br />crecen los héroes llenos de palmeras<br />y mueren saludándote pilotos y soldados.<br /><br />Oyéndore batir como cubierta<br />de meridianos, yunques y cigarras,<br />el varón español sale a su puerta<br />a sufrir recorriendo llanuras de guitarras.<br /><br />Ardiendo quedarás enardecida<br />sobre el arco nublado del olvido,<br />sobre el tiempo que teme sobrepasar tu vida<br />y toca como un ciego, bajo un puente<br />de ceño envejecido,<br />un violín lastimado e impotente.<br /><br />Tu cincelada fuerza lucirá eternamente,<br />fogosamente plena de destellos.<br />Y aquel que de la cárcel fue mordido<br />terminará su llanto en tus cabellos.<br /><br /><br /><br />...VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN<br /><br />Vientos del pueblo me llevan,<br />vientos del pueblo me arrastran,<br />me esparcen el corazón<br />y me aventan la garganta.<br /><br />Los bueyes doblan la frente,<br />impotentemente mansa,<br />delante de los castigos:<br />los leones la levantan<br />y al mismo tiempo castigan<br />con su clamorosa zarpa.<br /><br />No soy de un pueblo de bueyes,<br />que soy de un pueblo que embargan<br />yacimientos de leones,<br />desfiladeros de águilas<br />y cordilleras de toros<br />con el orgullo en el asta.<br />Nunca medraron los bueyes<br />en los páramos de España.<br />¿Quién habló de echar un yugo<br />sobre el cuello de esta raza?<br />¿Quién ha puesto al huracán<br />jamás ni yugos ni trabas,<br />ni quién al rayo detuvo<br />prisionero en una jaula?<br /><br />Asturianos de braveza,<br />vascos de piedra blindada,<br />valencianos de alegría<br />y castellanos de alma,<br />labrados como la tierra<br />y airosos como las alas;<br />andaluces de relámpagos,<br />nacidos entre guitarras<br />y forjados en los yunques<br />torrenciales de las lágrimas;<br />extremeños de centeno,<br />gallegos de lluvia y calma,<br />catalanes de firmeza,<br />aragoneses de casta,<br />murcianos de dinamita<br />frutalmente propagada,<br />leoneses, navarros, dueños<br />del hambre, el sudor y el hacha,<br />reyes de la minería,<br />señores de la labranza,<br />hombres que entre las raíces,<br />como raíces gallardas,<br />vais de la vida a la muerte,<br />vais de la nada a la nada:<br />yugos os quieren poner<br />gentes de la hierba mala,<br />yugos que habéis de dejar<br />rotos sobre sus espaldas.<br />Crepúsculo de los bueyes<br />está despuntando el alba.<br /><br />Los bueyes mueren vestidos<br />de humildad y olor de cuadra:<br />las águilas, los leones<br />y los toros de arrogancia,<br />y detrás de ellos, el cielo<br />ni se enturbia ni se acaba.<br />La agonía de los bueyes<br />tiene pequeña la cara,<br />la del animal varón<br />toda la creación agranda.<br /><br />Si me muero, que me muera<br />con la cabeza muy alta.<br />Muerto y veinte veces muerto,<br />la boca contra la grama,<br />tendré apretados los dientes<br />y decidida la barba.<br /><br />Cantando espero a la muerte,<br />que hay ruiseñores que cantan<br />encima de los fusiles<br />y en medio de las batallas<br /><br />...SENTADO SOBRE LOS MUERTOS<br /><br />Sentado sobre los muertos<br />que se han callado en dos meses,<br />beso zapatos vacíos<br />y empuño rabiosamente<br />la mano del corazón<br />y el alma que lo mantiene.<br /><br />Que mi voz suba a los montes<br />y baje a la tierra y truene,<br />eso pide mi garganta<br />desde ahora y desde siempre.<br /><br />Acércate a mi clamor,<br />pueblo de mi misma leche,<br />árbol que con tus raíces<br />encarcelado me tienes,<br />que aquí estoy yo para amarte<br />y estoy para defenderte<br />con la sangre y con la boca<br />como dos fusiles fieles.<br /><br />Si yo salí de la tierra,<br />si yo he nacido de un vientre<br />desdichado y con pobreza,<br />no fue sino para hacerme<br />ruiseñor de las desdichas,<br />eco de la mala suerte,<br />y cantar y repetir<br />a quien escucharme debe<br />cuanto a penas, cuanto a pobres,<br />cuanto a tierra se refiere.<br /><br />Ayer amaneció el pueblo<br />desnudo y sin qué ponerse,<br />hambriento y sin qué comer,<br />y el día de hoy amanece<br />justamente aborrascado<br />y sangriento justamente.<br />En su mano los fusiles<br />leones quieren volverse<br />para acabar con las fieras<br />que lo han sido tantas veces.<br /><br />Aunque te falten las armas,<br />pueblo de cien mil poderes,<br />no desfallezcan tus huesos,<br />castiga a quien te malhiere<br />mientras que te queden puños,<br />uñas, saliva, y te queden<br />corazón, entrañas, tripas,<br />cosas de varón y dientes.<br />Bravo como el viento bravo,<br />leve como el aire leve,<br />asesina al que asesina,<br />aborrece al que aborrece<br />la paz de tu corazón<br />y el vientre de tus mujeres.<br />No te hieran por la espalda,<br />vive cara a cara y muere<br />con el pecho ante las balas,<br />ancho como las paredes.<br /><br />Canto con la voz de luto,<br />pueblo de mí, por tus héroes:<br />tus ansias como las mías,<br />tus desventuras que tienen<br />del mismo metal el llanto,<br />las penas del mismo temple,<br />y de la misma madera<br />tu pensamiento y mi frente,<br />tu corazón y mi sangre,<br />tu dolor y mis laureles.<br />Antemuro de la nada<br />esta vida me parece.<br /><br />Aquí estoy para vivir<br />mientras el alma me suene,<br />y aquí estoy para morir,<br />cuando la hora me llegue,<br />en los veneros del pueblo<br />desde ahora y desde siempre.<br />Varios tragos es la vida<br /><br />y uno solo la muerte<br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-9028670689694524742011-01-11T09:47:00.001+00:002011-01-11T09:48:30.792+00:00JuarrozEl poema respira por sus manos,<br />que no toman las cosas: las respiran<br />como pulmones de palabras,<br />como carne verbal ronca de mundo.<br />Debajo de esas manos<br />...todo adquiere la forma<br />de un nudoso dios vivo,<br />de un encuentro de dioses ya maduros.<br />Las manos del poema<br />reconquistan la antigua reciedumbre<br />de tocar a las cosas con las cosas.<br /><br />Roberto Juarroz<br /><br />*Toda vida es sólo un amago, el anuncio o comienzo de un gesto. También la poesía es un amago, pero su ademán permanece, como si fuera algo más. El hombre y su lenguaje empujando implacablemente sus límites, desvestidos de todo cuanto no sea límite, desvistiéndose de aquello que ahora lo es. Suprema afirmación, es también lo más cercano a la suprema negación. La grandeza concreta de la poesía, como la de la vida, consiste en no estar hecha. Un salto siempre más allá, el salto que nos hace posibles.( Roberto Juarroz)<br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-54613482190213070752011-01-11T09:41:00.000+00:002011-01-11T09:42:19.234+00:00Historias de MedianocheEl Vampiro. Broma Macabra<br /><a href="http://www.ivoox.com/vampiro-broma-macabra-audios-mp3_rf_232570_1.html">http://www.ivoox.com/vampiro-broma-macabra-audios-mp3_rf_232570_1.html</a><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-35039640512228753302011-01-11T09:38:00.002+00:002011-01-11T09:44:32.860+00:00James Joyce<center><object width="560" height="340"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/JT367gsMEvo?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/JT367gsMEvo?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="560" height="340"></embed></object></center><br /><br /><a href="http://www.ivoox.com/estaba-loco-james-joyce-audios-mp3_rf_170530_1.html">http://www.ivoox.com/estaba-loco-james-joyce-audios-mp3_rf_170530_1.html</a>Estaba loco James Joyce<br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-87629277375677477212011-01-11T09:34:00.001+00:002011-01-11T09:35:38.352+00:00Jaques Lacan,<a href="http://www.ivoox.com/presentacion-del-seminario-xx-lacan-manuel-audios-mp3_rf_30312_1.html">http://www.ivoox.com/presentacion-del-seminario-xx-lacan-manuel-audios-mp3_rf_30312_1.html</a>Presentación del Seminario XX de Lacan por Manuel Fernadez Blanco<br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-56707309689808438112011-01-11T09:04:00.000+00:002011-01-11T09:05:01.146+00:00Virginia WoolfVirginia Woolf a Leonard Woolf<br />[Carta escrita por Virginia Woolf a su marido Leonard, momentos antes de ahogarse intencionadamente en el río Ouse]<br /><br /><br />28 de Marzo de 1941<br />...<br /><br />Querido,<br /><br />estoy segura de que, de nuevo, me vuelvo loca. Creo que no puedo superar otra de aquellas terribles temporadas. No voy a curarme en esta ocasión. He empezado a oír voces y no me puedo concentrar. Por lo tanto, estoy haciendo lo que me parece mejor. Tu me has dado la mayor felicidad posible. Has sido en todo momento todo lo que uno puede ser. No creo que dos personas hayan sido más felices hasta el momento en que sobrevino esta terrible enfermedad. No puedo luchar por más tiempo. Sé que estoy destrozando tu vida, que sin mí podrías trabajar. Y lo harás, lo sé. Te das cuenta, ni siquiera puedo escribir esto correctamente. No puedo leer. Cuanto te quiero decir es que te debo toda la felicidad de mi vida. Has sido totalmente paciente conmigo e increíblemente bueno. Quiero decirte... todo el mundo lo sabe. Si alguien podía salvarme, hubieras sido tu. No queda nada en mí salvo la certidumbre de tu bondad. No puedo seguir destrozando tu vida por más tiempo.<br /><br />No creo que dos personas pudieran haber sido más felices de lo que nosotros hemos sido.<br /><br /><br />V.Ver más<br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-31173797579787494242011-01-11T08:54:00.003+00:002011-01-11T09:02:17.326+00:00Dostoyevsk<center><br /><object width="425" height="344"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/Vls3iID53Tk?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/Vls3iID53Tk?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="344"></embed></object><br /><br /><br /><object width="425" height="344"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/t2nItM3vabA?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/t2nItM3vabA?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="344"></embed></object></center><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-30120195514780939342011-01-11T08:43:00.001+00:002011-01-11T08:45:11.707+00:00Fernando PessoaEl poeta es un fingidor.<br />Finge tan completamente<br />que hasta finge que es dolor<br />el dolor que en verdad siente<br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh51yoAlrhQMbzJPiLWBUN-gf-YZqvCThX2Dsr_iATzNoxdMtBGmIgf8Vx-IsWaB0vnSrijU1Ds5CnjW7Uq9ut3lTf2mMPA80cOH1IYhg5y3Lno-oLmyOVJ96aP3MDpfYki8aGiol1U-Dt-/s1600/zapatos-241x300.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 241px; height: 300px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh51yoAlrhQMbzJPiLWBUN-gf-YZqvCThX2Dsr_iATzNoxdMtBGmIgf8Vx-IsWaB0vnSrijU1Ds5CnjW7Uq9ut3lTf2mMPA80cOH1IYhg5y3Lno-oLmyOVJ96aP3MDpfYki8aGiol1U-Dt-/s400/zapatos-241x300.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560846632257435250" /></a><br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-66305897352381516092011-01-11T08:41:00.001+00:002011-01-11T08:42:52.650+00:00Cesare PaveseTambién la noche se te asemeja,<br />la noche remota que llora,<br />muda, en el corazón profundo,<br />y las estrellas pasan cansadas.<br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgQcZn8wl5LZ2ghyDnsr9OwJLqYd8_qD8G3mNCXREFMAnyZCZCKMDD5UXv1FpQwZG9kd2nPAFXOBqC4MX7lDGuMrEdCFwY618p9f4o-bOCXvzWSa4XHGQM1FK3QwYzWNd-fBE7sWDwbLGje/s1600/0919bc01647e8e5a90b57aa5086fcfff.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgQcZn8wl5LZ2ghyDnsr9OwJLqYd8_qD8G3mNCXREFMAnyZCZCKMDD5UXv1FpQwZG9kd2nPAFXOBqC4MX7lDGuMrEdCFwY618p9f4o-bOCXvzWSa4XHGQM1FK3QwYzWNd-fBE7sWDwbLGje/s400/0919bc01647e8e5a90b57aa5086fcfff.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560845972465432242" /></a><br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-52227583355538933212011-01-11T08:34:00.001+00:002011-01-11T08:35:45.779+00:00María Antonia Segarra<object width="425" height="344"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/dKnhXkAdCM0?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/dKnhXkAdCM0?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="344"></embed></object><br /><br /><object width="425" height="344"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/1YqMtODV2YQ?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/1YqMtODV2YQ?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="344"></embed></object><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-77657433391538282732011-01-10T20:32:00.014+00:002011-01-11T08:31:39.714+00:00Antonin Artaud<center><object width="425" height="344"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/tTyyISlVMdc?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/tTyyISlVMdc?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="344"></embed></object></center><br /><p style="font:bold 23px/24px arial, sans-serif;letter-spacing:-0.5px;color:#333333;margin:4px 0 5px;"> <a href="http://www.rtve.es/mediateca/audios/20100814/ars-sonora---monografico-escuchas-artaud---14-08-10/851549.shtml">Ars Sonora - Monográfico: Escuchas de Artaud - 14/08/10</a><br> <object id="RTVEPlayer" data='http://www.rtve.es/swf/v2/RTVEPlayer.swf?assetID=851549_es_audios&location=embed' width="425" height="45"> <param name="movie" value='http://www.rtve.es/swf/v2/RTVEPlayer.swf?assetID=851549_es_audios&location=embed' /> <param name="wmode" value="opaque" /> <param name="allowFullScreen" value="true"/> <param name="allowScriptAccess" value="always"/> </object></p><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEghBqRCZFgQXZvZqBaCoPrkGIuB7jgiclYTHXKw1yDHvXa4ersCOT-3mE1Ra2hyphenhyphenoXoY_1_CNb9WhIEUcTHWmCdCI0Uk8hebSIkWzE0kidVQ7dM2vvARCAtXhrU74PP0f4u7rMZ3XN1UVUC0/s1600/Falling_In_Temptation_by_j3ff3rson.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 300px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEghBqRCZFgQXZvZqBaCoPrkGIuB7jgiclYTHXKw1yDHvXa4ersCOT-3mE1Ra2hyphenhyphenoXoY_1_CNb9WhIEUcTHWmCdCI0Uk8hebSIkWzE0kidVQ7dM2vvARCAtXhrU74PP0f4u7rMZ3XN1UVUC0/s400/Falling_In_Temptation_by_j3ff3rson.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560664854667902578" /></a><br />"No podemos vivir eternamente rodeados de muertos y de muerte.<br />Y si todavía quedan prejuicios hay que destruirlos.<br />EL DEBER<br />digo bien<br />EL DEBER<br />del escritor , del poeta, no es ir a encerrarse cobardemente en un texto, un libro,<br />una revista de los que ya nunca saldrá, sino al contrario salir afuera<br />para sacudir<br />para atacar<br />al espíritu publico<br />si no<br />¿para qué sirve?<br />¿y para qué nació?<br /><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgz1npcCsXi-MsSNPSQtcXT6Kt0gkNLqgTsR1Vhq7swUy2cNeiY1a-Us2ASb3_-S7tJBQFlbrF4vg5SUXBGhqog53BlvBwsg9xN8HnN2gCkh3UN3wkQFdadsni73qeBdlXn2cSgCQrRRU2v/s1600/Ermit_escape_by_nohaycomolodeuno.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 267px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgz1npcCsXi-MsSNPSQtcXT6Kt0gkNLqgTsR1Vhq7swUy2cNeiY1a-Us2ASb3_-S7tJBQFlbrF4vg5SUXBGhqog53BlvBwsg9xN8HnN2gCkh3UN3wkQFdadsni73qeBdlXn2cSgCQrRRU2v/s400/Ermit_escape_by_nohaycomolodeuno.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560664417957530770" /></a><br />Quién soy?<br />¿De dónde vengo?<br />Soy Antonin Artaud<br />y apenas yo lo diga<br />como sé decirlo<br />inmediatamente<br />verán mi cuerpo actual<br />estallar<br />y recogerse<br />bajo diez mil aspectos notorios<br />un cuerpo nuevo<br />en el que ustedes no podrán<br />nunca jamás<br />olvidarme.<br /><br />--------------------------------------------------------------------------------<br /><br /><br />Hace mucho frío<br />como cuando<br />es<br />Artaud<br />el muerto<br />quien<br />sopla<br /><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgq36XpCkPGibi-KXcpqMSdsYyO8qjUsPYHrlfv76Ki1FrTbamiMDybmEQHD39lgBV1Cli_p1EFDGq12z67Aq8BZr5d-nF-wbiusvDz8esIkSDs1L4Z58KzHIKfMTflvKE0PdxE0Xa9xTXV/s1600/Doom_by_HarizmaArt.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 386px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgq36XpCkPGibi-KXcpqMSdsYyO8qjUsPYHrlfv76Ki1FrTbamiMDybmEQHD39lgBV1Cli_p1EFDGq12z67Aq8BZr5d-nF-wbiusvDz8esIkSDs1L4Z58KzHIKfMTflvKE0PdxE0Xa9xTXV/s400/Doom_by_HarizmaArt.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560664150156808466" /></a><br />Soy yo<br />el Hombre<br />quien será el Juez<br />a fin de cuentas<br />es a mí<br />al que todos los elementos<br />del cuerpo y de las cosas<br />vendrán a referirse<br />es el estado de mi<br />cuerpo quien hará<br />el Juicio Final<br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhpsxx8LyvGFF0FdPqNugiqjnZkMTmyG7jw5B0o-A6mmWecQLPfAbs-VKL0rNXYdmHbucDy_HuZ07TVkdITk6utD8DtJ2zZqgLGGLvzbITSDcMpnJFXHjfGNXN2-c15ncPoFAwxiB3Q2svV/s1600/caronte.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 259px; height: 194px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhpsxx8LyvGFF0FdPqNugiqjnZkMTmyG7jw5B0o-A6mmWecQLPfAbs-VKL0rNXYdmHbucDy_HuZ07TVkdITk6utD8DtJ2zZqgLGGLvzbITSDcMpnJFXHjfGNXN2-c15ncPoFAwxiB3Q2svV/s400/caronte.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560663764101679234" /></a><br />No me parece que lo más urgente sea defender una cultura cuya existencia nunca ha liberado a un hombre de la preocupación de vivir mejor y de tener hambre, sino extraer de aquello que se llama cultura ideas cuya fuerza viviente es idéntica a la del hambre."<br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh3fdCTgzfWP7pggwo1zxsjt2msy6EHZAuqQwrfeB0Ual-L38FzmTJ2azThqehsB1w_8DOctW87UmWfmNGKWWFkIfMCKQ0szF84Z3wj5_U2YbGUlrkU_-NZEIm0sbEWrX_aHirk0J9TtwtT/s1600/Autumn_by_Danapra.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 281px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh3fdCTgzfWP7pggwo1zxsjt2msy6EHZAuqQwrfeB0Ual-L38FzmTJ2azThqehsB1w_8DOctW87UmWfmNGKWWFkIfMCKQ0szF84Z3wj5_U2YbGUlrkU_-NZEIm0sbEWrX_aHirk0J9TtwtT/s400/Autumn_by_Danapra.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560663620882793410" /></a><br />...ni el espacio<br />ni la posibilidad,<br />yo no sabía exactamente qué era,<br />y no experimentaba la necesidad de pensarlo;<br />eran palabras<br />inventadas para definir cosas<br />que existían<br />o no existían<br />frente a<br />la urgencia apremiante<br />de una necesidad:<br />la de suprimir la idea,<br />la idea y su mito<br />y de hacer reinar en su lugar<br />la manifestación trotante<br />de esta explosiva necesidad:<br />dilatar el cuerpo de mi noche interna,<br />de la nada interna<br />de mi yo<br />que es noche<br />nada,<br />irreflexión,<br />pero que es explosiva afirmación<br />de que hay<br />algo<br />a lo cual puede ceder lugar:<br />mi cuerpo.<br /><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh70YCbURxKYuu8JQsjZEWuJ_4vAU9Yavwp8wZ5ckUYCzUwhsHPWODbIhH7-YBVvevaxsG8B1Dv5zPlzWPxF0FGYf9QMY0W7a8_AD4-bvvEYq5GBBtJoXuj7-wzBbkqIbVCz-dxpdrvyUep/s1600/Call_of_Cthulhu_by_fantasio.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 283px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh70YCbURxKYuu8JQsjZEWuJ_4vAU9Yavwp8wZ5ckUYCzUwhsHPWODbIhH7-YBVvevaxsG8B1Dv5zPlzWPxF0FGYf9QMY0W7a8_AD4-bvvEYq5GBBtJoXuj7-wzBbkqIbVCz-dxpdrvyUep/s400/Call_of_Cthulhu_by_fantasio.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560663375637626370" /></a><br />No es posible que al fin el milagro no estalle<br />He sido demasiado castigado<br />Me he atormentado demasiado en el mundo<br />He trabajado demasiado para ser puro y fuerte<br />He perseguido demasiado al mal<br />He buscado demasiado tener un cuerpo limpio<br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjCCaHMBEMxj1KSXCMIjlUxvOVRR45fv3aBmBNkaWUfDUCKeKZdeYqFQ9IzbHFy_WrIWc9Ziib5PAiw1sgQsGoDRv-_mlem2mLY8P2Wbdyr6owoaApQ9qC7WNLV3fHrBiLQkmIVF9vhXrJe/s1600/Cthulhu_2_by_Gorefestin.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 304px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjCCaHMBEMxj1KSXCMIjlUxvOVRR45fv3aBmBNkaWUfDUCKeKZdeYqFQ9IzbHFy_WrIWc9Ziib5PAiw1sgQsGoDRv-_mlem2mLY8P2Wbdyr6owoaApQ9qC7WNLV3fHrBiLQkmIVF9vhXrJe/s400/Cthulhu_2_by_Gorefestin.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560663122053838690" /></a><br />(Yo) me consagraré en adelante<br />exclusivamente al teatro, tal<br />como lo concibo,<br />un teatro de sangre,<br />un teatro que en cada representación<br />habrá hecho ganar<br />corporalmente<br />algo<br />tanto al que representa como al<br />que viene a representar,<br />por otra parte<br />uno no representa,<br />uno hace.<br />El teatro es en realidad la<br />génesis de la creación.<br />Yo estaba vivo<br />y estaba allí desde siempre<br />¿Comía yo?<br /><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEijTuBAjtx-25UwPY_YYW76B8nWf01KW4d-s0aTbHufr1oKsN2PBMtyvpN0UvMTyb_56e30yWkgNKzM9_rym9SM0QdUVoivIdWcirQ-1ezPCr5dFsN0hp9t8dX0_DXdIH7yU4H_Z9Wy8XBC/s1600/7529ef4ae58452e29fefc22738a7a308.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEijTuBAjtx-25UwPY_YYW76B8nWf01KW4d-s0aTbHufr1oKsN2PBMtyvpN0UvMTyb_56e30yWkgNKzM9_rym9SM0QdUVoivIdWcirQ-1ezPCr5dFsN0hp9t8dX0_DXdIH7yU4H_Z9Wy8XBC/s400/7529ef4ae58452e29fefc22738a7a308.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560662842180108578" /></a><br />No <br />pero cuando tenia hambre<br />todo retrocedía con mi cuerpo<br />y no me comí a mi mismo<br />pero todo esto se ha corrompido<br />una operación insólita se efectuaba<br />yo no estaba enfermo<br />yo reconquistaba la salud<br />siempre por un retorno hacia atrás del cuerpo<br />mi cuerpo me traicionó él no me conocía bien aún<br />comer es llevar adelante aquello que debe quedar atrás<br />¿Dormía yo?<br />No, no dormía<br />hay que ser casto para saber no comer<br />Abrir la boca, es ofrecerse a las miasmas<br />Entonces ¡nada de boca!<br />Nada de boca<br />nada de lengua<br />nada de dientes<br />nada e laringe<br />nada de esófago<br />nada de estómago<br />nada de vientre<br />nada de ano<br /><br />Yo reconstruiré el hombre que soy<br /><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgKPOptGRoAk0ZFJ_EVEql4T3xVTw63v8vG5-9d3ex4FHAREUhu3stJWmREz5LPoke5oDCrSRsQyfj5dWz7BIr8vTpKmjhEXKzqlaKIxdYzRW_95Y3JinD-YG0waEDt4wd1n_7Yj6rs9iR_/s1600/Burden_by_Wishmistress.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 300px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgKPOptGRoAk0ZFJ_EVEql4T3xVTw63v8vG5-9d3ex4FHAREUhu3stJWmREz5LPoke5oDCrSRsQyfj5dWz7BIr8vTpKmjhEXKzqlaKIxdYzRW_95Y3JinD-YG0waEDt4wd1n_7Yj6rs9iR_/s400/Burden_by_Wishmistress.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560662353839810786" /></a><br />Y abajo, como en lo bajo del amargo declive,<br />cruelmente desesperado del corazón,<br />se abre el círculo de las seis cruces,<br />muy abajo<br />como encastrado en la tierra madre,<br />desencantado del inmundo abrazo de la madre<br />que babea,<br />la tierra de carbón negro<br />es el único emplazamiento húmedo<br />en esta hendidura de peñasco.<br />El rito consiste en que el nuevo sol pase por siete puntos<br />antes de estallar en el orificio de la tierra.<br />y hay seis hombres,<br />uno para cada sol<br />y un séptimo hombre<br />que es el sol totalmente<br />crudo<br />vestido de negro y de roja carne.<br />Ahora bien: este séptimo hombre<br />es un caballo,<br />un caballo con un hombre que lo lleva.<br />Pero es el caballo<br />el sol<br />y no el hombre.<br />Sobre el desgarramiento de un tambor y de una larga<br />trompeta<br />extraña,<br />los seis hombres<br />que estaban acostados,<br />arrollados al ras de la tierra<br />brotan sucesivamente como girasoles<br />no soles<br />sino suelos giratorios,<br />lotos de agua,<br />y a cada brote<br />corresponde el gong más y más sombrío<br />y recogido<br />del tambor<br />hasta que de pronto se ve llegar a gran galope,<br />con una velocidad de vértigo,<br />el último sol,<br />el primer hombre,<br />el caballo negro con un<br />hombre desnudo<br />absolutamente desnudo<br />y virgen<br />sobre él.<br />Después del salto,<br />meandros circulares<br />y le caballo de carnes sangrantes enloquece<br />y caracolea sin cesar<br />en la cima de un peñasco<br />hasta que los seis hombres<br />acaben de cercar<br />completamente<br />las seis cruces.<br />Pues el tono mayor del rito es justamente<br />LA ABOLICION DE LA CRUZ<br />Cuando acaban de girar<br />arrancan<br />las cruces de tierra<br />y el hombre desnudo<br />sobre el caballo<br />enarbola<br />una inmensa herradura<br />que ha empapado en una grieta de su sangre.<br /><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEikSUuVRCOO_6WZQaIhPUHAwRQ4ObDEP9umPJ02j0CGZnCAlayaRXdf2j0cDO7UaHTg69MuA_HRQ51zwZJC-89gCi3DILIAQVaNYlFeHTF2goGF1TA3zLYLGThcGUHpI16go3IRV-6AKiLw/s1600/a_beautiful_mind_by_moonywolf.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 283px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEikSUuVRCOO_6WZQaIhPUHAwRQ4ObDEP9umPJ02j0CGZnCAlayaRXdf2j0cDO7UaHTg69MuA_HRQ51zwZJC-89gCi3DILIAQVaNYlFeHTF2goGF1TA3zLYLGThcGUHpI16go3IRV-6AKiLw/s400/a_beautiful_mind_by_moonywolf.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560662071122052642" /></a><br />Yo estaba vivo<br />y estaba allí desde siempre<br />¿Comía yo?<br />No<br />pero cuando tenía hambre yo retrocedía con mi cuerpo<br />[y no me comía a mí mismo<br />pero todo esto se ha corrompido<br />una operación insólita se efectuaba<br />yo no estaba enfermo<br />yo reconquistaba la salud<br />siempre por un retorno hacia atrás del cuerpo<br />mi cuerpo me traicionó<br />él no me conocía bien aún<br />comer es llevar adelante aquello que debe quedar atrás<br />¿Dormía yo?<br />No, no dormía<br />hay que ser casto para saber no comer<br />Abrir la boca, es ofrecerse a las miasmas<br />Entonces ¡nada de boca!<br />Nada de boca<br />nada de lengua<br />nada de dientes<br />nada de laringe<br />nada de esófago<br />nada de estómago<br />nada vientre<br />nada de ano<br />Yo reconstruiré al hombre que soy<br /><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgi1LnoJJ72nTneHZAXzIzFT3nLyPpY_bOQ8OdOlLgEPmiad0JCPd4Ubbw3O-XkHursxjPg4Zomkh6-CXz5-7mPCE1hK0jXtNOINvxAjtOV5Zqufld484FXyXHZIQnbLE4VpC11RpFtDwiw/s1600/63611_116225255110812_100001700152427_102898_3814832_n.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgi1LnoJJ72nTneHZAXzIzFT3nLyPpY_bOQ8OdOlLgEPmiad0JCPd4Ubbw3O-XkHursxjPg4Zomkh6-CXz5-7mPCE1hK0jXtNOINvxAjtOV5Zqufld484FXyXHZIQnbLE4VpC11RpFtDwiw/s400/63611_116225255110812_100001700152427_102898_3814832_n.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560661790652824322" /></a><br />Noche<br /><br /><br />" Los mostradores del cinc pasan por las cloacas, <br />la lluvia vuelve a ascender hasta la luna; <br />en la avenida una ventana <br />nos revela una mujer desnuda.<br /><br />En los odres de las sábanas hinchadas <br />en los que respira la noche entera <br />el poeta siente que sus cabellos <br />crecen y se multiplican.<br /><br />El rostro obtuso de los techos <br />contempla los cuerpos extendidos. <br />Entre el suelo y los pavimentos <br />la vida es una pitanza profunda.<br /><br />Poeta, lo que te preocupa <br />nada tiene que ver con la luna; <br />la lluvia es fresca, <br />el vientre está bien.<br /><br />Mira como se llenan los vasos <br />en los mostradores de la tierra <br />la vida está vacía, <br />la cabeza está lejos.<br /><br />En alguna parte un poeta piensa. <br />No tenemos necesidad de la luna, <br />la cabeza es grande, <br />el mundo está atestado.<br /><br />En cada aposento <br />el mundo tiembla, <br />la vida engendra algo <br />que asciende hacia los techos.<br /><br />Un mazo de cartas flota en el aire <br />alrededor de los vasos; <br />humo de vinos, humo de vasos <br />y de las pipas de la tarde.<br /><br />En el ángulo oblicuo de los techos <br />de todos los aposentos que tiemblan <br />se acumulan los humos marinos <br />de los sueños mal construidos.<br /><br />Porque aquí se cuestiona la Vida <br />y el vientre del pensamiento; <br />las botellas chocan los cráneos <br />de la asamblea aérea.<br /><br />El Verbo brota del sueno <br />como una flor o como un vaso <br />lleno de formas y de humos.<br /><br />El vaso y el vientre chocan: <br />la vida es clara <br />en los cráneos vitrificados.<br /><br />El areópago ardiente de los poetas <br />se congrega alrededor del tapete verde, <br />el vacío gira.<br /><br />La vida pasa por el pensamiento <br />del poeta melenudo.<br /><br />En la calle sólo una ventana, <br />las cartas batidas suenan. <br />En la ventana la mujer sexuada <br />somete su vientre a discusión. "<br /><br /><br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg7n-2M95Pz5oEZPagDbyafDLGfU8YJENS-kHBuxhhNUbV2Thwj-3U6JSkXKLFlxS4fCyCQ2j0mrTJC8BBfDYNvLGQR5vAiNUhpO98RjSMF7IozZMkUKpsBJ61rj-15hQRA9c0iTsYPLs4I/s1600/60550_by_kubicki.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 286px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg7n-2M95Pz5oEZPagDbyafDLGfU8YJENS-kHBuxhhNUbV2Thwj-3U6JSkXKLFlxS4fCyCQ2j0mrTJC8BBfDYNvLGQR5vAiNUhpO98RjSMF7IozZMkUKpsBJ61rj-15hQRA9c0iTsYPLs4I/s400/60550_by_kubicki.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560661284062039154" /></a><br />Poeta Negro<br /><br /><br />Poeta negro, un seno de doncella <br />te obsesiona <br />poeta amargo, la vida bulle <br />y la ciudad arde, <br />y el cielo se resuelve en lluvia, <br />y tu pluma araña el corazón de la vida.<br /><br />Selva, selva, hormiguean ojos <br />en los pináculos multiplicados; <br />cabellera de tormenta, los poetas <br />montan sobre caballos, perros.<br /><br />Los ojos se enfurecen, las lenguas giran <br />el cielo afluye las narices <br />como azul leche nutricia; <br />estoy pendiente de vuestras bocas <br />mujeres, duros corazones de vinagre<br /><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgMCj-szYEJVkOrOwRW3g37Oo4E7dD-tQxx7qYeOTYZxBD75_8a-ZSYBN_fymooBSKsnYX0SFPyurPoO5E1Tl4IJGSeetWoq8wT6M9pPAII_t5tB7VzhFcPGicEYFJCZbMdmqKph6iFS6Vb/s1600/2234485000_880e4b0fb0_b.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 300px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgMCj-szYEJVkOrOwRW3g37Oo4E7dD-tQxx7qYeOTYZxBD75_8a-ZSYBN_fymooBSKsnYX0SFPyurPoO5E1Tl4IJGSeetWoq8wT6M9pPAII_t5tB7VzhFcPGicEYFJCZbMdmqKph6iFS6Vb/s400/2234485000_880e4b0fb0_b.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5560660987154694338" /></a><br />A Paule Thévenin<br /> <br />Una sola vez en el mundo, puesto que siempre a causa de un acontecimiento que explicaré, no hay Presente, no, no existe un presente...<br />MALLARMÉ, Quant au Livre<br />... en cuanto a mis fuerzas, no son más que un suplemento, el suplemento a un estado de hecho, y es que no ha habido jamás origen...<br />ARTAUD, 6 junio 1947<br /> <br />«... La danza / y por consiguiente el teatro / no han empezado todavía a existir.» Esto puede leerse en uno de los últimos escritos de Antonin Artaud («El teatro de la crueldad», en 84, 1948). Pero en el mismo texto, un poco antes, se define el teatro de la crueldad como «la afirmación / de una terrible / y por otra parte ineluctable necesidad». Así pues, Artaud no reclama una destrucción, una nueva manifestación de la negatividad. A pesar de todo lo que tiene que saquear a su paso, «el teatro de la crueldad / no es el símbolo de un vacío ausente». Sino que afirma, produce la afirmación misma en su rigor pleno y necesario. Pero también en su sentido más oculto, frecuentemente el más enterrado, apartado de sí: por «ineluctable» que sea, esta afirmación «no ha empezado todavía a existir».<br />Está por nacer. Pero una afirmación necesaria sólo puede nacer si renace a sí misma. Para Artaud, el porvenir del teatro -y en consecuencia el porvenir en general- no se abre más que mediante la anáfora que se remonta a la víspera de un nacimiento. La teatralidad tiene que atravesar y restaurar de parte a parte la «existencia» y la «carne». Habrá que decir, pues, del teatro lo que se dice del cuerpo. Ahora bien, es sabido que Artaud vivía al día siguiente de una desposesión: su cuerpo propio, la propiedad y la propia limpieza de su cuerpo le habían sido sustraídos en su nacimiento por ese dios ladrón que, a su vez, había nacido «de hacerse pasar / por mí mismo».[i] Sin duda, el renacer pasa -Artaud lo recuerda frecuentemente- por una especie de reeducación de los órganos. Pero esto permite acceder a una vida anterior al nacimiento y posterior a la muerte («... a fuerza de morir / he acabado ganando una inmortalidad real» [p. 110]); no a una muerte antes del nacimiento y después de la vida. Es eso lo que distingue a la afirmación cruel de la negatividad romántica; diferencia sutil, y sin embargo decisiva. Lichtenberger: «No puedo desprenderme de esta idea de que estaba muerto antes de nacer, y de que volveré por la muerte a ese mismo estado... Morir y renacer con el recuerdo de su existencia precedente, a eso le llamamos desvanecerse; despertarse con otros órganos, que primero hay que reeducar, es a eso a lo que le llamamos nacer». Para Artaud, se trata ante todo de no morir al morir, de no dejarse despojar entonces de su vida por el dios ladrón. «Y creo que en el momento extremo de la muerte hay siempre algún otro para despojarnos de nuestra propia vida» (Van Gogh, el suicidado de la sociedad).<br />Igualmente, el teatro occidental ha sido separado de la fuerza de su esencia, ha sido alejado de su esencia afirmativa, de su vis afirmativa, y esta desposesión se ha producido desde el origen, es el movimiento mismo del origen, del nacimiento como muerte.<br />Por eso «se ha dejado un sitio en todas las escenas de un teatro nacido muerto» (El teatro y la anatomía, en La Rue, julio 1946). El teatro ha nacido en su propia desaparición, y el retoño de ese movimiento tiene un nombre, es el hombre. El teatro de la crueldad debe nacer separando la muerte del nacimiento, y borrando el nombre del hombre. Al teatro se le ha hecho hacer siempre aquello para lo que no estaba hecho: «No está dicha la última palabra sobre el hombre... El teatro no se ha hecho nunca para describirnos al hombre y lo que éste hace... Y el teatro es ese pelele desgarbado; que, música de troncos mediante púas metálicas de alambradas, nos mantiene en estado de guerra contra el hombre que nos encorsetaba... El hombre se encuentra muy mal en Esquilo, pero todavía se cree un poco dios y no quiere entrar en la membrana, y en Eurípides, finalmente, se enreda en la membrana, olvidando dónde y cuándo fue dios» (ibíd.).<br />Así, es necesario indudablemente despertar, reconstituirla víspera de este origen del teatro occidental, declinante, decadente, negativo, para reanimar en su oriente la necesidad ineluctable de la afirmación. Necesidad ineluctable de una escena todavía inexistente, cierto, pero la afirmación no es algo a inventar mañana, en algún «nuevo teatro». Su necesidad ineluctable actúa como una fuerza permanente. La crueldad está actuando continuamente. El vacío, el sitio vacío y dispuesto para ese teatro que todavía «no ha empezado a existir», se limita a medir, pues, la extraña distancia que nos separa de la necesidad ineluctable, de la obra presente (o más bien, actual, activa) de la afirmación. Es únicamente en la abertura de esa separación donde erige para nosotros su enigma el teatro de la crueldad. Y en ello vamos a implicarnos nosotros aquí.<br />Si hoy en día, en el mundo entero -y tantas manifestaciones lo atestiguan de manera patente- toda la audacia teatral declara, con razón o sin ella pero con una insistencia cada vez mayor, su fidelidad a Artaud, la cuestión del teatro de la crueldad, de su inexistencia presente y de su ineluctable necesidad, adquiere valor de cuestión histórica. Histórica no porque se deje inscribir en lo que se llama la historia del teatro, no porque haga época en la transformación de los modos teatrales o porque ocupe un lugar en la sucesión de los modelos de la representación teatral. Esta cuestión es histórica en un sentido absoluto y radical. Anuncia el límite de la representación.<br />El teatro de la crueldad no es una representación. Es la vida misma en lo que ésta tiene de irrepresentable. La vida es el origen no representable de la representación. «He dicho, pues, “crueldad” como habría podido decir “vida”» (1932, IV, p. 137). Esta vida soporta al hombre pero no es en primer lugar la vida del hombre. Éste no es más que una representación de la vida y ése es el límite -humanista- de la metafísica del teatro clásico. «Así pues, al teatro tal como se practica se le puede reprochar una terrible falta de imaginación. El teatro tiene que igualarse a la vida, no a la vida individual, a ese aspecto individual de la vida en el que triunfan los CARACTERES, sino a una especie de vida liberada, que barre la individualidad humana y donde el hombre es sólo un reflejo» (IV, p. 139).<br />¿No es la mimesis la forma más ingenua de la representación? Como Nietzsche -y las afinidades no se detendrían aquí- Artaud quiere, pues, acabar con el concepto imitativo del arte.<br />Con la estética aristotélica,[ii] en la que se ha llegado a reconocer la metafísica occidental del arte. «El Arte no es la imitación de la vida, sino que la vida es la imitación de un principio trascendente con el que el arte nos vuelve a poner en comunicación» (IV, p. 310).<br />El arte teatral debe ser el lugar primordial y privilegiado de esta destrucción de la imitación: más que ningún otro, ha quedado marcado por ese trabajo de representación total en el que la afirmación de la vida se deja desdoblar y surcar por la negación. Esta representación, cuya estructura se imprime no sólo en el arte sino en toda la cultura occidental (sus religiones, sus filosofías, su política), designa, pues, algo más que un tipo particular de construcción teatral. Por eso la cuestión que se nos plantea hoy sobrepasa ampliamente la tecnología teatral. Esta es la más obstinada afirmación de Artaud: la reflexión técnica o teatrológica no debe ser tratada aparte. La decadencia del teatro comienza indudablemente con la posibilidad de una disociación así. Puede subrayarse eso sin necesidad de disminuir la importancia y el interés de los problemas teatrológicos o de las revoluciones que pueden producirse dentro de los límites de la técnica teatral. Pero la intención de Artaud nos indica esos límites. En la medida en que esas revoluciones técnicas e intra-teatrales no afecten a los cimientos mismos del teatro occidental, seguirán formando parte de esa historia y de esa escena que Antonin Artaud quería hacer saltar.<br />¿Qué quiere decir eso de romper con tal pertenencia? ¿Y es acaso posible? ¿Bajo qué condiciones puede legítimamente un teatro hoy inspirarse en Artaud? El que tantos directores de teatro quieran hacerse reconocer como los herederos, incluso (así se ha escrito) como los «hijos naturales» de Artaud, es solamente un hecho. Hay que plantear además la cuestión de los títulos y del derecho. ¿Con qué criterios se podrá reconocer si una pretensión como esa es abusiva? ¿Bajo qué condiciones podría «empezar a existir» un auténtico «teatro de la crueldad»? Estas cuestiones, a la vez técnicas y «metafísicas» (en el sentido en que Artaud entiende esa palabra), se plantean por sí mismas en la lectura de todos los textos del Teatro y su doble, que son solicitaciones más que una suma de preceptos, un sistema de críticas que conmueven el conjunto de la historia de Occidente más que un tratado de la práctica teatral.<br /> <br />El teatro de la crueldad expulsa a Dios de la escena. No pone en escena un nuevo discurso ateo, no presta la palabra al ateísmo, no entrega el espacio teatral a una lógica filosofante que proclame una vez más, para nuestro mayor hastío, la muerte de Dios. Es la práctica teatral de la crueldad la que, en su acto y en su estructura, habita o más bien produce un espacio no-teológico.<br />La escena es teológica en tanto que esté dominada por la palabra, por una voluntad de palabra, por el designio de un logos primero que, sin pertenecer al lugar teatral, lo gobierna a distancia. La escena es teológica en tanto que su estructura comporta, siguiendo a toda la tradición, los elementos siguientes: un autor-creador que, ausente y desde lejos, armado con un texto, vigila, reúne y dirige el tiempo o el sentido de la representación, dejando que ésta lo represente en lo que se llama el contenido de sus pensamientos, de sus intenciones y de sus ideas. Representar por medio de los representantes, directores o actores, intérpretes sometidos que representan personajes que, en primer lugar mediante lo que dicen, representan más o menos directamente el pensamiento del «creador». Esclavos que interpretan, que ejecutan fielmente los designios provisionales del «amo». El cual por otra parte -y ésta es la regla irónica de la estructura representativa que organiza todas estas relaciones- no crea nada, sólo se hace la ilusión de la creación, puesto que no hace más que transcribir y dar a leer un texto cuya naturaleza es a su vez necesariamente representativa, guardando con lo que se llama lo «real» (lo existente real, esa «realidad» de la que dice Artaud en la Advertencia a El monje que es un «excremento del espíritu») una relación imitativa y reproductiva. Y finalmente un público pasivo, sentado, un público de espectadores, de consumidores, de «disfrutadores» -como dicen Nietzsche y Artaud- que asisten a un espectáculo sin verdadera profundidad ni volumen, quieto, expuesto a su mirada de «voyeur». (En el teatro de la crueldad, la pura visibilidad no está expuesta al «voyeurismo».) Esta estructura general en la que cada instancia está ligada por representación a todas las demás, en la que lo irrepresentable del presente viviente queda disimulado o disuelto, elidido o desviado a la cadena infinita de las representaciones, esta estructura no se ha modificado jamás. Todas las revoluciones la han mantenido intacta, incluso, en la mayor parte de los casos, han tendido a protegerla o a restaurarla. Y es el texto fonético, la palabra, el discurso transmitido -eventualmente por el apuntador cuya concha es el centro oculto pero indispensable de la estructura representativa- lo que asegura el movimiento de la representación. Cualquiera que sea su importancia, todas las formas pictóricas, musicales e incluso gestuales introducidas en el teatro occidental no hacen, en el mejor de los casos, más que ilustrar, acompañar, servir, adornar un texto, un tejido verbal, un logos que se dice al comienzo. «Así, pues, si el autor es aquel que dispone del lenguaje de la palabra, y si el director es su esclavo, entonces lo que hay ahí es sólo un problema verbal. Hay una confusión en los términos, que procede de que, para nosotros, y según el sentido que se le atribuye generalmente a este término de director de teatro, éste es sólo un artesano, un adaptador, una especie de traductor dedicado eternamente a hacer pasar una obra dramática de un lenguaje a otro; y esa confusión sólo será posible, y el director sólo se verá obligado a eclipsarse ante el autor, en la medida en que siga considerando que el lenguaje de palabras es superior a los demás lenguajes, y que el teatro no admite ningún otro diferente de aquél» (t. IV, p. 143). Lo cual no implica, claro está, que baste para ser fiel a Artaud con darle mucha importancia y muchas responsabilidades al «director teatral», aun dejando igual la estructura clásica.<br />Por medio de la palabra (o más bien por medio de la unidad de la palabra y el concepto, como diremos más tarde, y esta precisión será importante) y bajo la ascendencia teológica de ese «Verbo [que] da la medida de nuestra impotencia» (IV; p. 277) y de nuestro temor, es la escena misma lo que se encuentra amenazada a todo lo largo de la tradición occidental. Occidente -y esa sería la energía de su esencia- no habría trabajado nunca sino para borrar la escena. Pues una escena que lo único que hace es ilustrar un discurso no es ya realmente una escena. Su relación con la palabra es su enfermedad y «repetimos que la época está enferma» (IV, p. 280). Reconstituir la escena, poner en escena por fin, y derribar la tiranía del texto es, pues, un único y mismo gesto. «Triunfo de la puesta en escena pura» (IV, p. 305).<br />Este olvido clásico de la escena se confundiría, así, con la historia del teatro y con toda la cultura de Occidente, incluso les habría asegurado a éstos su apertura. Y sin embargo, a pesar de este «olvido», el teatro y la puesta en escena han vivido magníficamente durante más de veinticinco siglos: experiencia de mutaciones y de conmociones que no cabe ignorar a pesar de la apacible e impasible inmovilidad de las estructuras fundadoras. No se trata, pues, sólo de un olvido o de un simple recubrimiento de superficie. Una cierta escena ha mantenido con la escena «olvidada», pero en realidad borrada violentamente, una comunicación secreta, una cierta relación de traición, si es que traicionar es desnaturalizar por infidelidad pero también dejar que se traduzca y se manifieste el fondo de la fuerza, sin quererlo. Eso explica que a los ojos de Artaud el teatro clásico no sea simplemente la ausencia, la negación o el olvido del teatro, que no sea un no-teatro: sino un matasellos que deja leer lo que recubre, una corrupción también, y una «perversión», una seducción, el desvío de una aberración cuyo sentido y cuya medida no aparecen sino más arriba del nacimiento, en la víspera de la representación teatral, en el origen de la tragedia. Por ejemplo, cerca de los «misterios órficos que subyugaban a Platón», de los «Misterios de Eleusis» despojados de las interpretaciones con las que se los ha podido recubrir, cerca de esa «belleza pura cuya realización completa, sonora, resplandeciente y limpia ha tenido que encontrar Platón al menos una vez en este mundo» (p. 63). Es realmente de perversión y no de olvido de lo que habla Artaud, por ejemplo en esta carta a B. Crémieux (1931): «El teatro, arte independiente y autónomo, para resucitar, o simplemente para vivir, debe marcar bien lo que le diferencia del texto, de la palabra pura, de la literatura, y todos los demás medios escritos y fijados. Se puede perfectamente seguir concibiendo un teatro basado en la preponderancia del texto, y en un texto cada vez más verbal, difuso y abrumador, al que quedaría sometida la estética de la escena. Pero esta concepción que consiste en hacer que se sienten unos personajes en un cierto número de sillas o de butacas puestas en fila, y en contarse historias, por maravillosas que éstas sean, no es quizás la negación absoluta del teatro... sería más bien su perversión». (El subrayado es nuestro.)<br />Liberada del texto y del dios-autor, a la puesta en escena se le devolvería su libertad creadora e instauradora. El director teatral y los participantes (que ya no serían actores o espectadores) dejarían de ser los instrumentos o los órganos de la representación. ¿Quiere esto decir que Artaud habría rehusado darle el nombre de representación al teatro de la crueldad? No, con tal que nos expliquemos bien acerca del sentido difícil y equívoco de esa noción. Habría que poder jugar aquí con todas las palabras alemanas que nosotros traducimos indistintamente mediante la palabra única «representación». Ciertamente, la escena no representará ya, puesto que no vendrá a añadirse como una ilustración sensible a un texto ya escrito, pensado o vivido fuera de ella, y que ésta se limitaría a repetir, y cuya trama no constituiría. La escena no vendrá ya a repetir un presente, a re-presentar un presente que estaría en otra parte y que sería anterior a ella, cuya plenitud sería más antigua que ella, ausente de la escena y capaz, de derecho, de prescindir de ella: presencia a sí del Logos absoluto, presente viviente de Dios. La escena no será tampoco una representación, si representación quiere decir superficie extendida de un espectáculo que se ofrece a «voyeurs». Aquélla ni siquiera nos ofrecerá la presentación de un presente si presente significa lo que se mantiene delante de mí. La representación cruel debe investirme. Y la no-representación es, pues, representación originaria, si representación significa también el desplegarse de un volumen, de un medio con varias dimensiones, experiencia productiva de su propio espacio. Espaciamiento, es decir, producción de un espacio que ninguna palabra podría resumir o comprender, en cuanto que aquel mismo lo supone en primer término y en cuanto que apela a un tiempo que no es ya el de la llamada linealidad fónica; apelación a «una noción nueva del espacio» (p. 137) y a «una idea particular del tiempo»: «Contamos con basar el teatro ante todo en el espectáculo y en el espectáculo introduciremos una noción nueva del espacio, utilizado en todos los planos posibles y en todos los grados de la perspectiva en profundidad y en altura, y a esa noción vendrá a unirse una idea particular del tiempo sumada a la del movimiento»... «Así, el espacio teatral será utilizado no sólo en sus dimensiones y en su volumen, sino, si cabe decirlo, en sus fosos» (pp. 148 y 149).<br />Clausura de la representación clásica pero reconstitución de un espacio cerrado de la representación originaria, de la archi-manifestación de la fuerza o de la vida. Espacio cerrado, es decir, espacio producido desde dentro de sí y no ya organizado desde otro lugar ausente, una ilocalidad, una coartada o una utopía invisible. Fin de la representación pero representación originaria, fin de la interpretación pero interpretación originaria que ninguna palabra maestra, que ningún proyecto de maestría habrá investido y aplanado por anticipado. Representación visible, ciertamente, contra la palabra que se sustrae de la vista -y Artaud mantiene apego a las imágenes productivas sin las que no habría teatro (theaomai)- pero cuya visibilidad no es un espectáculo organizado por la palabra del maestro. Representación como auto-representación de lo visible e incluso de lo sensible puros.<br />Otro pasaje de la misma carta intenta ajustar ese sentido agudo y difícil de la representación espectacular: «En la medida en que la puesta en escena se mantenga, incluso en el espíritu de los directores teatrales más libres, como un simple medio de representación, una forma accesoria de revelar las obras, una especie de intermedio espectacular sin significación propia, aquélla sólo valdrá en tanto que consiga disimularse tras las obras a las que pretende servir. Y esto durará mientras se siga haciendo residir el mayor interés de una obra representada en su texto, mientras que en el teatro-arte de representación se siga superponiendo la literatura a la representación impropiamente llamada espectáculo, con todo lo que esta denominación conlleva de peyorativo, de accesorio, de efímero y de exterior» (IV, p. 126). Así sería, en la escena de la crueldad, «el espectáculo que actúa no sólo como un reflejo sino como una fuerza» (p. 297). El retorno a la representación implica, pues, no sólo sino sobre todo, que el teatro o la vida cesen de «representar» otro lenguaje, cesen de dejarse derivar de otro arte, por ejemplo de la literatura, aunque sea poética. Pues en la poesía como literatura, la representación verbal sutiliza la representación escénica. La poesía sólo puede salvarse de la «enfermedad» occidental convirtiéndose en teatro. «Pensamos precisamente que hay una noción de la poesía que cabe disociar, extraer de las formas de poesía escrita en las que una época en pleno desconcierto y enferma quiere hacer que se contenga toda la poesía. Y cuando digo que quiere estoy exagerando, pues en realidad es incapaz de querer nada; más bien sufre un hábito formal del que es absolutamente incapaz de desprenderse. Esta especie de poesía difusa que identificamos con una energía natural y espontánea -si bien no todas las energías naturales son poesía-, nos parece justamente que donde debe encontrar su expresión integral, la más pura, la más neta y la más verdaderamente liberada, es en el teatro...» (IV, p. 280).<br />Se barrunta así el sentido de la crueldad como necesidad y rigor. Ciertamente Artaud nos invita a que bajo esa palabra no pensemos sino «rigor, aplicación y decisión implacable» «determinación irreversible», «determinismo», «sumisión a la necesidad», etc., y no necesariamente «sadismo», «horror», «sangre derramada», «enemigo crucificado» (IV, p. 120), etc. (y ciertos espectáculos que se inscriben actualmente bajo el signo de Artaud son, quizás, violentos, incluso sangrientos, y no por eso son sin embargo crueles). No obstante, hay siempre un asesinato en el origen de la crueldad, de la necesidad que se llama crueldad. Y ante todo un parricidio. El origen del teatro, tal como se tiene que restaurar, es una mano que se levanta contra el detentador abusivo del logos, contra el padre, contra el Dios de una escena sometida al poder de la palabra y el texto. «Para mí, no tiene derecho a llamarse autor, es decir, creador, nadie más que aquel a quien corresponde el manejo directo de la escena. Y es justamente aquí donde se sitúa el punto vulnerable del teatro tal como se lo considera no sólo en Francia sino en Europa e incluso en todo Occidente: el teatro occidental sólo reconoce como lenguaje, sólo atribuye las facultades y las virtudes de un lenguaje, sólo permite llamar lenguaje, con esa especie de dignidad intelectual que se le atribuye en general a esa palabra, al lenguaje articulado, articulado gramaticalmente, es decir, al lenguaje de la palabra y de la palabra escrita, de la palabra que, pronunciada o no pronunciada, no tiene más valor que el que tendría si estuviese solamente escrita. En el teatro tal como lo concebimos aquí (en París, en Occidente) el texto lo es todo» (IV, p. 141).<br />¿En qué se convertirá la palabra entonces, en el teatro de la crueldad? ¿Tendrá simplemente que callarse o desaparecer?<br />De ninguna manera. La palabra dejará de dominar la escena pero estará presente en ésta, tendrá una función en un sistema al que aquélla estará ordenada. Pues se sabe que las representaciones del teatro de la crueldad tenían que ajustarse minuciosamente de antemano. La ausencia del autor y de su texto no abandona la escena a una especie de descuido. A la escena no se la deja de lado, entregada a la anarquía improvisadora, al «vaticinio azaroso» (I, p. 239), a las «improvisaciones de Copeau» (IV, p. 131), al «empirismo surrealista» (IV, p. 313), a la commedia dell’arte o al «capricho de la inspiración inculta» (ibíd.). Todo estará, pues, prescrito en una escritura y un texto hecho de una tela que no se parecerá ya al modelo de la representación clásica. ¿Qué lugar le asignará entonces a la palabra esa necesidad de la prescripción que la misma crueldad reclama?<br />La palabra y su notación -la escritura fonética, elemento del teatro clásico-, la palabra y su escritura no quedarán borrados de la escena de la crueldad más que en la medida en que pretendieran ser dictados: a la vez citas o recitaciones y órdenes. El director teatral y el actor no aceptarán más dictados: «Renunciaremos a la superstición teatral del texto y a la dictadura del escritor» (IV, p. 148). Es también el fin de la dicción que hacía del teatro un ejercicio de lectura. Fin de «lo que hacía decir a algunos aficionados al teatro que una obra leída procura goces más precisos, mayores que la misma obra representada» (p. 141).<br />¿Cómo funcionarán entonces la palabra y la escritura? Volviéndose a hacer gestos: la intención lógica y discursiva quedará reducida o subordinada, esa intención por la que la palabra asegura ordinariamente su transparencia racional y sutiliza su propio cuerpo en dirección al sentido, deja a éste extrañamente que se recubra mediante aquello mismo que lo constituye en diafanidad: al desconstituir lo diáfano, queda al desnudo la carne de la palabra, su sonoridad, su entonación, su intensidad, el grito que la articulación de la lengua y de la lógica no ha enfriado del todo todavía, lo que queda de gesto oprimido en toda palabra, ese movimiento único e insustituible que la generalidad del concepto y de la repetición no han dejado de rechazar jamás. Se sabe el valor que le reconocía Artaud a lo que se llama -en este caso bastante impropiamente- la onomatopeya. La glosopoiesis, que no es ni un lenguaje imitativo ni una creación de nombres, nos lleva de nuevo al borde del momento en que la palabra no ha nacido todavía, cuando la articulación no es ya el grito, pero no es todavía el discurso, cuando la repetición es casi imposible, y con ella la lengua en general: la separación del concepto y del sonido, del significado y del significante, de lo pneumático y de lo gramático, la libertad de la traducción y de la tradición, el movimiento de la interpretación, la diferencia entre el alma y el cuerpo, el amo y el esclavo, Dios y el hombre, el autor y el actor. Es la víspera del origen de las lenguas y de ese diálogo entre la teología y el humanismo, del que la metafísica del teatro occidental no ha hecho otra cosa que mantener su inagotable repetición.[iii]<br />Así pues, no se trata tanto de construir una escena muda como una escena cuyo clamor no se haya apagado todavía en la palabra. La palabra es el cadáver del habla psíquico, y hay que volver a hallar, junto con el lenguaje de la vida misma, «el Habla anterior a las palabras».[iv] El gesto y el habla no están todavía separados por la lógica de la representación. «Yo añado al lenguaje hablado otro lenguaje, y procuro darle al lenguaje del habla, cuyas misteriosas posibilidades se han olvidado, su vieja eficacia mágica, su eficacia hechizadora, integral. Cuando digo que no representaré obra alguna escrita, quiero decir que no representaré ninguna obra basada en la escritura y el habla, que en los espectáculos que voy a montar habrá una parte física preponderante, y que ésta no podrá fijarse y escribirse en el lenguaje habitual de las palabras; y que incluso la parte hablada y escrita lo será en un sentido nuevo» (p. 133).<br />¿En qué consistirá ese «sentido nuevo»? Y en primer lugar, ¿en qué consistirá esa nueva escritura teatral? Ésta no ocupará ya el lugar limitado de una notación de palabras, cubrirá más bien todo el campo de ese nuevo lenguaje: no sólo escritura fonética y transcripción del habla, sino escritura jeroglífica, escritura en la que los elementos fonéticos se coordinan con elementos visuales, pictóricos, plásticos. La noción de jeroglífico está en el centro del Primer manifiesto (1932, IV, p. 107). «Una vez que ha tomado consciencia de ese lenguaje en el espacio, lenguaje de sonidos, de gritos, de luz, de onomatopeyas, el teatro debe organizarlo haciendo verdaderos jeroglíficos con los personajes y los objetos, utilizando su simbolismo y sus correspondencias en relación con todos los órganos y en todos los planos.»<br />En la escena del sueño, tal como la describe Freud, la palabra tiene el mismo estatuto. Habría que meditar pacientemente esta analogía. En la Traumdeutung y en el Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños se delimitan el lugar y el funcionamiento de la palabra. Presente en el sueño, la palabra sólo interviene en éste como un elemento entre otros, a veces a la manera de una «cosa» que el proceso primario manipula según su propia economía. «Los pensamientos se transforman entonces en imágenes -sobre todo visuales- y las representaciones de palabras se ven remitidas a las representaciones de cosas correspondientes, enteramente como si todo el proceso estuviese dominado por una única preocupación: la aptitud para su puesta en escena (Darstellbarkeit).» «Es muy notable que el trabajo del sueño se atenga tan poco a las representaciones de palabras; está siempre dispuesto a sustituir unas palabras por otras hasta que encuentre la expresión que se pueda manejar más fácilmente en la puesta en escena plástica» (G.W., X, p. 418 y 419). También Artaud habla de una «materialización visual y plástica de la palabra» (IV, p. 83); y de «servirse de la palabra en un sentido concreto y espacial», de «manipularla como un objeto sólido y que sacude las cosas» (IV, p. 87). Y cuando Freud, al hablar del sueño, evoca la escultura y la pintura, o al pintor primitivo que, a la manera de los autores de historietas dibujadas, «dejaba salir de la boca de sus personajes unas banderolas que llevaban como inscripción (als Schrift), el discurso que el pintor se veía incapaz de poner en escena en el cuadro» (G.W., Il y III, p. 317), se comprende en qué puede convertirse la palabra cuando ésta no es ya más que un elemento, un lugar circunscrito, una escritura rodeada dentro de la escritura general y el espacio de la representación. Es la estructura de la adivinanza o del jeroglífico. «El contenido del sueño se nos da como una escritura figurativa» (Bilderschrift) (p. 283). Y en un artículo de 1913: «Bajo la palabra lenguaje, no debe entenderse aquí sólo la expresión del pensamiento en palabras, sino también el lenguaje gestual y cualquier otro tipo de expresión de la actividad psíquica, como la escritura...». «Si se reflexiona en que los medios de puesta en escena en el sueño son principalmente imágenes visuales y no palabras, nos parece más justo comparar el sueño con un sistema de escritura que con una lengua. De hecho la interpretación de un sueño es de parte a parte análogo al desciframiento de una escritura figurativa de la antigüedad, como los jeroglíficos egipcios...» (G. W., VIII, p. 404).<br />Es difícil saber hasta qué punto Artaud, que se ha referido frecuentemente al psicoanálisis, había estudiado el texto de Freud. Es en cualquier caso notable que describa el juego del habla y de la escritura en la escena de la crueldad de acuerdo con los mismos términos de Freud, y de un Freud que había sido bastante poco explicado por entonces. Ya, en el Primer manifiesto (1932): «EL LENGUAJE DE LA ESCENA: No se trata de suprimir el habla articulada sino de dar a las palabras aproximadamente la misma importancia que tienen en los sueños. Por lo demás, hay que encontrar medios nuevos para transcribir ese lenguaje, ya sea que tales medios se entronquen con los de la transcripción musical, ya sea que se recurra a alguna forma de lenguaje cifrado. Por lo que concierne a los objetos ordinarios, o incluso el cuerpo humano, elevados a la dignidad de signos, es evidente que cabe inspirarse en los caracteres jeroglíficos...» (IV, p. 112). «Unas leyes eternas que son las de toda poesía y de todo lenguaje viable; y entre otras cosas las de los ideogramas de China y de los viejos jeroglíficos egipcios. Así, lejos de restringir las posibilidades del teatro v del lenguaje, bajo el pretexto de que no representaré ninguna obra escrita, lo que hago es extender el lenguaje de la escena, multiplico sus posibilidades» (p. 133).<br />No por ello se ha preocupado menos Artaud en marcar sus distancias con respecto al psicoanálisis y sobre todo al psicoanalista, con respecto a aquel que sobre la base del psicoanálisis cree poder sostener el discurso, detentar su iniciativa y su poder de iniciación.<br />Pues el teatro de la crueldad es realmente un teatro del sueño pero del sueño cruel, es decir, absolutamente necesario y determinado, de un sueño calculado, dirigido, en contraposición a lo que Artaud creía que era el desorden empírico de un sueño espontáneo. Se puede llegar a alcanzar un dominio de los caminos y las figuras del sueño. Los surrealistas leían a Hervey de Saint-Denys.[v] En este tratamiento teatral del sueño, «poesía y ciencia deben identificarse en adelante» (p. 163). Para lo cual es necesario ciertamente proceder de acuerdo con esa magia moderna que es el psicoanálisis: «Propongo hacer volver el teatro hacia esa idea elemental mágica, recuperada por el psicoanálisis moderno» (p. 96). Pero no hay que ceder a lo que Artaud cree que es el tantear del sueño y del inconsciente. Hay que producir o reproducir la ley del sueño: «Propongo renunciar a ese empirismo de las imágenes que el inconsciente aporta al azar y que se lanzan también al azar llamándolas imágenes poéticas» (ibíd.).<br />Puesto que quiere «ver irradiando y triunfando en una escena» «aquello que forma parte de la ilegibilidad y la fascinación magnética de los sueños» (II, p. 23), Artaud rechaza, pues, al psicoanalista como intérprete, comentador segundo, hermeneuta o teórico. Habría rechazado un teatro psicoanalítico con tanto vigor como condenaba el teatro psicológico. Y por las mismas razones: rechazo de la interioridad secreta, del lector, de la interpretación directiva o de la psicodramaturgia. «En la escena el inconsciente no jugará ningún papel propio. Basta ya de la confusión que engendra desde en el autor, y por medio del director teatral y los actores, hasta en los espectadores. Tanto peor para los analistas, los aficionados al alma y los surrealistas... Los dramas que representaremos se sitúan resueltamente al abrigo de todo comentador secreto» (II, p. 45).[vi] Por su lugar y su estatuto, el psicoanalista seguiría perteneciendo a la estructura de la escena clásica, a su forma de socialidad, a su metafísica, a su religión, etc.<br />El teatro de la crueldad no será, pues, un teatro del inconsciente. Casi lo contrario. La crueldad es la consciencia, la lucidez expuesta. «No hay crueldad sin consciencia, sin una especie de consciencia aplicada.» Y esta consciencia vive realmente de un asesinato. Lo hemos sugerido más arriba. Artaud lo dice en la Primera carta sobre la crueldad: «Es la consciencia lo que le da al ejercicio de todo acto de vida su color de sangre, su tonalidad cruel, puesto que se comprende que la vida es siempre la muerte de alguien» (IV, p. 121).<br />Quizás contra lo que se alza también Artaud es contra cierta descripción freudiana del sueño como realización sustitutiva del deseo, como función de vicariado: lo que aquél pretende mediante el teatro es devolverle su dignidad al sueño y hacer de éste algo más originario, más libre, más afirmador, que una actividad sustitutiva. Quizás es contra una cierta imagen del pensamiento freudiano contra lo que escribe en el Primer manifiesto: «Pero considerar el teatro como una función psicológica o moral de segunda mano, y pensar que los sueños mismos no son más que una función sustitutiva, es disminuir el alcance poético profundo tanto de los sueños como del teatro» (p. 110).<br />Finalmente, un teatro psicoanalítico correría el riesgo de ser desacralizador, y de confirmar así a Occidente en su proyecto y en su trayecto. El teatro de la crueldad es un teatro hierático. La regresión hacia el inconsciente (cf. IV, p. 57) fracasa si no despierta lo sagrado, si no es experiencia «mística» de la «revelación», de la «manifestación» de la vida, en su primer florecimiento.[vii] Hemos visto por qué razones los jeroglíficos debían sustituir a los signos puramente fónicos. Hay que añadir que éstos están en menos comunicación que aquellos con la imaginación de lo sagrado. «Y quiero [en otro lugar Artaud dice: «Puedo»] con el jeroglífico recuperar en un soplo la idea del teatro sagrado» (IV, pp. 163 y 182). En la crueldad debe producirse una nueva epifanía de lo sobrenatural y de lo divino. No a pesar de sino gracias al despojo de Dios y a la destrucción de la maquinaria teológica del teatro. Lo divino ha sido estropeado por Dios. Es decir, por el hombre que, al dejarse separar de la Vida por Dios, al dejarse usurpar su propio nacimiento, se hizo hombre mancillando la divinidad de lo divino: «Pues lejos de creer que lo sobrenatural, lo divino han sido inventados por el hombre, pienso que es la intervención milenaria del hombre lo que ha terminado corrompiéndonos lo divino» (IV, p. 13). La restauración de la crueldad divina pasa, pues, por el asesinato de Dios, es decir, ante todo, del hombre-Dios.[viii]<br />Quizás podríamos preguntarnos ahora no en qué condiciones puede serle fiel a Artaud un teatro moderno, sino en qué casos, con seguridad, le es infiel. ¿Cuáles pueden ser los temas de la infidelidad, incluso en aquellos que apelan a Artaud, de esa manera militante y ruidosa bien sabida? Nos contentaremos con nombrar esos temas. Es, sin género de duda, extraño al teatro de la crueldad:<br />1. todo teatro no sagrado.<br />2. todo teatro que privilegie el habla, o más bien el verbo, todo teatro de palabras, incluso si ese privilegio llega a ser el de un habla que se destruye a sí mismo, al transformarse en gesto o reiteración desesperada, relación negativa del habla consigo mismo, nihilismo teatral, eso que todavía se llama teatro del absurdo. No es sólo que un teatro así sería consumado con habla, sin destruir el funcionamiento de la escena clásica, sino que no sería, en el sentido en que lo entendía Artaud (y sin duda Nietzsche) afirmación.<br />3. todo teatro abstracto que excluya algo de la totalidad del arte, y en consecuencia, de la vida y sus recursos de significación: danza, música, volumen, profundidad plástica, imagen visible, sonora, fónica, etc. Un teatro abstracto es un teatro en el que no se habría consumado la totalidad del sentido y de los sentidos. Sería un error concluir de ahí que basta con acumular o yuxtaponer todas las artes para crear un teatro total que se dirija al «hombre total» (IV, p. 147).[ix] No hay nada más lejos de eso que tal totalidad como ensamblaje, ese remedo exterior y artificial. A la inversa, ciertas aparentes extenuaciones de los medios escénicos prosiguen con mayor rigor la trayectoria de Artaud. Suponiendo que, cosa en lo que no creemos, tuviese algún sentido hablar de una fidelidad a Artaud, a algo así como su «mensaje» (ya esta noción lo traiciona), una rigurosa y minuciosa y paciente e implacable sobriedad en el trabajo de la destrucción, una austera agudeza que enfoque bien las piezas principales de una máquina todavía muy sólida, se imponen hoy en día con más seguridad que la movilización general de las artes y de los artistas, que la turbulencia o la agitación improvisada bajo la mirada burlona y tranquila de la policía.<br />4. todo teatro de la distanciación. Éste no hace otra cosa que consagrar con insistencia didáctica y pesadez sistemática la no-participación de los espectadores (e incluso de los directores y los actores) en el acto creador, en la fuerza irruptiva que se abre camino en el espacio escénico. El Verfremdungseffekt sigue estando prisionero de una paradoja clásica y de ese «ideal europeo del arte» que «aspira a arrojar al espíritu a una actitud separada de la fuerza y que asiste a su exaltación» (IV, p. 15). Desde el momento en que «en el teatro de la crueldad el espectador está en el medio mientras que el espectáculo lo rodea» (IV, p. 98), la distancia de la mirada ya no es pura, no puede abstraerse de la totalidad del medio sensible; el espectador investido no puede ya constituir su espectáculo y dárselo como objeto. No hay ya espectador ni espectáculo, hay una fiesta (cf. IV, p. 102). Todos los límites que surcaban la teatralidad clásica (representado / representante, significado / significante, autor / director / actores / espectadores, escena / sala, texto / interpretación, etc.) eran prohibiciones ético-metafísicas, arrugas, muecas, rictus, síntomas del miedo ante el peligro de la fiesta. En el espacio festivo abierto por la transgresión, no debería ya poder extenderse la distancia de la representación. La fiesta de la crueldad quita las rampas y los parapetos ante «el peligro absoluto» que es «sin fondo» (septiembre 1945): «Necesito actores que ante todo sean seres, es decir, que en la escena no tengan miedo de la sensación verdadera de una puñalada, y de las angustias, para ellos absolutamente reales, de un supuesto alumbramiento; Mounet-Sully cree en lo que hace, crea esa ilusión, pero sabe que está tras un parapeto, yo suprimo el parapeto...» (Carta a Roger Blin). En comparación con la fiesta, así llamada por Artaud, y con esa amenaza de lo «sin-fondo», el «happening» suscita una sonrisa: éste es, en relación con la experiencia de la crueldad, lo que el carnaval de Niza, quizás, en relación con los misterios de Eleusis. Esto depende en especial del hecho de que aquél sustituye con la agitación política esa revolución total que prescribía Artaud. La fiesta debe ser un acto político. Y el acto de revolución política es teatral.<br />5. todo teatro no político. Decimos efectivamente que la fiesta debe ser un acto político y no la transmisión más o menos elocuente, pedagógica y civilizada de un concepto o de una visión político-moral del mundo. Si se reflexionara -cosa que no podemos hacer aquí- sobre el sentido político de ese acto y de esa fiesta, sobre la imagen de la sociedad que fascina aquí el deseo de Artaud, se tendría que llegar a evocar para hacer observar en ello la mayor diferencia dentro de la mayor afinidad, aquello que en Rousseau hacía también que se pusiesen en comunicación la crítica del espectáculo clásico, la desconfianza frente a la articulación en el lenguaje, el ideal de la fiesta pública que sustituye a la representación, y un cierto modelo de sociedad perfectamente presente a sí, en pequeñas comunidades que hacen inútil y nefasto, en los momentos decisivos de la vida social, el recurso a la representación. A la representación, a la suplencia, a la delegación tanto política como teatral. Se podría mostrar de manera muy precisa: es el representante en general -sea lo que sea lo que represente- de lo que sospecha Rousseau tanto en el Contrato social como en la Carta a M. d’Alembert, en donde propone que se reemplacen las representaciones teatrales por fiestas públicas sin exposición ni espectáculo, sin «nada que ver» y en las que los espectadores se convertirían ellos mismos en los actores: «Pero, en fin, ¿qué objetos tendrán esos espectáculos? Nada, si se quiere... Plantad en medio de una plaza un poste coronado de flores, reunid ahí al pueblo, y tendréis una fiesta. Haced todavía algo mejor: dad como espectáculo a los espectadores; convertidlos a ellos mismos en actores».<br />6. todo teatro ideológico, todo teatro de cultura, todo teatro de comunicación, de interpretación (en el sentido corriente y no en el sentido nietzscheano, claro está), que pretenda transmitir un contenido, entregar un mensaje (cualquiera que sea su naturaleza: política, religiosa, psicológica, metafísica, etc.), que deje leer el sentido de un discurso a unos oyentes,[x] que no se agote totalmente con el acto y el tiempo presente de la escena, que no se confunda con ésta, que pueda ser repetida sin ella. Abordamos aquí lo que parece que es la esencia profunda del proyecto de Artaud, su decisión histórico-metafísica. Artaud ha querido borrar la repetición en general. La repetición era para él el mal, y sin duda se podría organizar toda una lectura de sus textos alrededor de ese centro. La repetición separa de ella misma a la fuerza, a la presencia, a la vida. Esta separación es el gesto económico y calculador de aquello que se difiere para conservarse, de aquello que reserva el gasto y cede al miedo. Este poder de repetición ha regido todo lo que Artaud ha querido destruir, y tiene varios nombres: Dios, el Ser, la Dialéctica. Dios es la eternidad cuya muerte se prosigue indefinidamente, cuya muerte, como diferencia y repetición en la vida, no ha cesado nunca de amenazar la vida. No es el Dios vivo, es el Dios-Muerte el que debemos temer. Dios es la Muerte. «Pues incluso el infinito es muerte, / infinito es el nombre de un muerto / que no está muerto» (en 84). Desde el momento en que hay repetición, Dios está ahí, el presente se guarda, se reserva, es decir, se sustrae a sí mismo. «Lo absoluto no es un ser, y no podrá serlo nunca pues no puede serlo sin atentar contra mí, es decir sin arrancarme un ser, que quiso un día ser dios cuando eso no es posible, ya que Dios no puede manifestarse todo de una vez, dado que él se manifiesta infinita cantidad de veces durante todas las veces de la eternidad como el infinito de las veces y de la eternidad, lo cual crea la perpetuidad» (9-1945). Otro nombre de la repetición re-presentativa: el Ser. El Ser es la forma bajo la cual la diversidad infinita de las formas y de las fuerzas de vida y de muerte pueden mezclarse y repetirse en la palabra indefinidamente. Pues no hay palabra, ni en general signo, que no esté construido mediante la posibilidad de repetirse. Un signo que no se repita, que no esté dividido por la repetición ya en su «primera vez», no es un signo. La referencia significante debe, pues, ser ideal -y la identidad no es más que el poder asegurado de la repetición- para referirse cada vez a lo mismo. Por eso el Ser es la palabra-clave de la repetición eterna, la victoria de Dios y de la Muerte sobre el vivir. Como Nietzsche (por ejemplo en El nacimiento de la filosofía...) Artaud rehúsa a que se subsuma la Vida bajo el Ser e invierte el orden de la genealogía: «En primer lugar, vivir y ser según la propia alma, el problema del ser no es más que la consecuencia de aquello» (9-1945). «No hay mayor enemigo del cuerpo humano que el ser» (9-1947). Algunos otros inéditos dan valor a eso que llama Artaud con propiedad «lo más allá del ser» (2-1947), manejando esa expresión de Platón (que Artaud no dejó de leer) en un estilo nietzscheano. Finalmente la Dialéctica es el movimiento por el que el gasto se recupera en la presencia, es la economía de la repetición. La economía de la verdad. La repetición resume la negatividad, recoge y guarda el presente pasado como verdad, como idealidad. Lo verdadero es siempre aquello que se puede repetir. La no-repetición, el gasto resuelto y sin retorno en la única vez, que consume el presente, debe acabar con la discursividad acobardada, con la ontología ineludible, con la dialéctica, «pues la dialéctica [una cierta dialéctica] es lo que me ha perdido...» (9-1945).<br />La dialéctica es siempre lo que nos pierde porque es lo que siempre cuenta con nuestro rechazo. Como con nuestra afirmación. Rechazar la muerte como repetición es afirmar la muerte como gasto presente y sin retorno. Y a la inversa. La repetición nietzscheana de la afirmación está al acecho de ese esquema. El gasto puro, la generosidad absoluta que ofrece la unicidad del presente a la muerte para hacer aparecer el presente como tal, ha comenzado ya a querer guardar la presencia del presente, ha abierto ya el libro y la memoria, el pensamiento del ser como memoria. No querer guardar el presente es querer preservar aquello que constituye su irremplazable y mortal presencia, lo que no se repite en él. Gozar de la diferencia pura; esta sería, reducida a su imagen exangüe, la matriz de la historia del pensamiento que se piensa desde Hegel.<br />La posibilidad del teatro es el centro obligado de este pensamiento que reflexiona sobre la tragedia como repetición. En ninguna parte está la amenaza de la repetición tan bien organizada como en el teatro. En ninguna otra parte se está tan cerca de la escena como origen de la repetición, tan cerca de la repetición primitiva que se trataría de borrar, despegándola de sí misma como de su doble. No en el sentido en que Artaud hablaba del Teatro y su doble,[xi] sino designando así ese pliegue, esa duplicación interna que sustrae al teatro, a la vida, etc., la presencia simple de su acto presente, en el movimiento irreprimible de la repetición. «Una vez» es el enigma de lo que no tiene sentido, no tiene presencia, no tiene legibilidad. Pero para Artaud la fiesta de la crueldad no debiera tener lugar más que una vez: «Dejemos a los peones las críticas de textos, a los estetas las críticas de formas, y reconozcamos que lo que ya ha sido dicho no es como para seguir diciéndolo; que una expresión no vale dos veces, no vive dos veces; que toda palabra, una vez pronunciada, está muerta, y que sólo actúa en el momento en que se pronuncia, que una forma empleada ya no sirve, y se limita a invitar a que se busque otra, y que el teatro es el único enclave del mundo en que un gesto realizado no se recomienza dos veces» (IV, p. 91). Eso es realmente, en efecto, lo que parece: la representación teatral es finita, no deja detrás de sí, detrás de su actualidad, ninguna huella, ningún objeto que llevarse. No es ni un libro ni una obra, sino una energía, y en ese sentido es el único arte de la vida. «El teatro enseña justamente la inutilidad de la acción que una vez hecha no es ya cosa de seguir haciéndola, y la utilidad superior del estado inutilizado por la acción, que, vuelto al revés, produce la sublimación» (p. 99). En ese sentido el teatro de la crueldad sería el arte de la diferencia y del gasto sin economía, sin reserva, sin retorno, sin historia. Presencia pura como diferencia pura. Su acto debe olvidarse, olvidarse activamente. Hay que practicar aquí esa aktive Vergesslichkeit de la que habla la segunda disertación de la Genealogía de la moral que nos explica también la «fiesta» y la «crueldad» (Grausamkeit).<br />La repugnancia de Artaud frente a la escritura no teatral tiene el mismo sentido. Lo que inspira esa repugnancia no es, como en el Fedro, el gesto del cuerpo, la marca sensible y mnemotécnica, hipomnésica, exterior a la inscripción de la verdad en el alma; es, por el contrario, la escritura como lugar de la verdad inteligible, lo otro del cuerpo viviente, la idealidad, la repetición. Platón critica la escritura como cuerpo. Artaud, como la anulación del cuerpo, del gesto vivo que sólo tiene lugar una vez. La escritura es el espacio mismo y la posibilidad de la repetición en general. De ahí que: «Hay que acabar con esa superstición de los textos y de la poesía escrita. La poesía escrita vale una vez, y después, que se destruya» (IV, pp. 93 y 94).<br />Al enunciar en tales términos los temas de la infidelidad, inmediatamente se comprende que la fidelidad es imposible. Hoy en día no hay en el mundo del teatro nadie que responda al deseo de Artaud. Y desde este punto de vista, ni habría que hacer excepción con las tentativas del mismo Artaud. Él lo sabía mejor que los demás: la «gramática» del teatro de la crueldad, de la que decía que estaba «por encontrar» seguirá siendo siempre el límite inaccesible de una representación que no sea repetición, de una re-presentación que sea presencia plena, que no lleve en sí su doble como su muerte, de un presente que no repita, es decir, de un presente fuera del tiempo, de un no-presente. El presente no se da como tal, no aparece, no se presenta, no abre la escena del tiempo o el tiempo de la escena, sino acogiendo su propia diferencia interna, sino en el pliegue interior de su repetición originaria, en la representación. En la dialéctica.<br />Artaud lo sabía bien: «...una cierta dialéctica...». Pues si se piensa convenientemente el horizonte de la dialéctica -fuera de un hegelianismo convencional- se comprende quizás que aquélla es el movimiento indefinido de la finitud, de la unidad de la vida y de la muerte, de la diferencia, de la repetición originaria, es decir, el origen de la tragedia como ausencia de origen simple. En este sentido la dialéctica es la tragedia, la única afirmación posible contra la idea filosófica o cristiana del origen puro, «contra el espíritu del comienzo»: «Pero el espíritu del comienzo no ha dejado de hacerme hacer tonterías, y yo no he dejado de disociarme del espíritu del comienzo, que es el espíritu del cristianismo...» (septiembre 1945). Lo trágico no es la imposibilidad sino la necesidad de la repetición.<br />Artaud sabía que el teatro de la crueldad ni comienza ni se lleva a cabo en la pureza de la presencia simple, sino ya en la representación, en el «segundo momento de la Creación», en el conflicto de fuerzas que no ha podido ser el de un origen simple. Sin duda la crueldad puede comenzar a ejercerse, pero debe también, por ello, dejarse encentar. El origen está siempre encentado. Así es la alquimia del teatro: «Quizás se nos pida antes de seguir que definamos qué entendemos por teatro típico y primitivo. Y de esa manera entraremos en el núcleo del problema. Si, en efecto, se plantea la cuestión de los orígenes y de la razón de ser (o de la necesidad primordial) del teatro, se encuentra, por un lado, y metafísicamente, la materialización o más bien la exteriorización de una especie de drama esencial que contendría de una manera a la vez múltiple y única los principios esenciales de todo drama, ya ellos mismos orientados y divididos, no lo bastante para perder su carácter de principios, pero lo bastante para contener de forma sustancial y activa, es decir, llena de descargas, infinitas perspectivas de conflictos. Analizar filosóficamente un drama como ése es imposible, y sólo poéticamente... Y este drama esencial, se nota perfectamente, existe, y está hecho a la imagen de algo más sutil que la Creación misma, la cual hay que representársela realmente como el resultado de una Voluntad única - y sin conflicto. Hay que pensar que el drama esencial, el que estaba en la base de todos los Grandes Misterios, se liga al segundo momento de la Creación, el de la dificultad y del Doble, el de la materia y del espesamiento de la idea. Parece realmente que allí donde reina la simplicidad y el orden, no puede haber teatro ni drama, y el verdadero teatro nace, como la poesía por otra parte, pero por otras vías, de una anarquía que se organiza... » (IV, pp. 60-62).<br />El teatro primitivo y la crueldad comienzan, pues, también, con la repetición. Pero la idea de un teatro sin representación, la idea de lo imposible, si bien no nos ayuda a regular la práctica teatral, nos permite quizás pensar su origen, su víspera y su límite, nos permite pensar el teatro actualmente a partir de la abertura de su historia y en el horizonte de su muerte. La energía del teatro occidental se deja discernir así en su posibilidad, cosa que no es accidental, que resulta para toda la historia de Occidente un centro constitutivo y un lugar estructurador. Pero la repetición sustrae el centro y el lugar, y lo que acabamos de decir acerca de su posibilidad tendría que impedirnos hablar de la muerte como de un horizonte y del nacimiento como de una abertura pasada.<br />Artaud se ha mantenido muy cerca del límite: la posibilidad y la imposibilidad del teatro puro. La presencia, para ser presencia y presencia a sí, ha comenzado ya desde siempre a representarse, ya desde siempre ha sido encentada. La afirmación misma debe encentarse repitiéndose. Y esto quiere decir que el asesinato del padre que abre la historia de la representación y el espacio de la tragedia, el asesinato del padre que Artaud quiere en suma repetir muy cerca de su origen pero en una sola vez, ese asesinato no tiene fin y se repite indefinidamente. Comienza repitiéndose. Se encenta en su propio comentario, y va acompañado por su propia representación. Con lo cual se anula y confirma la ley transgredida. Basta para eso con que haya un signo, es decir, una repetición.<br />Bajo este aspecto del límite, y en la medida en que quiso salvar la pureza de una presencia sin diferencia interior y sin repetición (o, cosa que, paradójicamente, equivale a lo mismo, de una diferencia pura),[xii] Artaud deseó también la imposibilidad del teatro, quiso borrar él mismo la escena, no ver más lo que pasa en un lugar siempre habitado u obsesionado por el padre, y sometido a la repetición del asesinato. ¿No es acaso Artaud quien quiere reducir la archi-escena cuando escribe en Aquí-yace: «Yo, Antonin Artaud, soy / mi padre, mi madre, / y yo»?<br />El que se haya mantenido así en el límite de la posibilidad teatral, que haya querido a la vez producir y anular la escena, eso es algo de lo que tenía consciencia muy nítida. Diciembre 1946:<br />«Y ahora diré algo que va a asombrar quizás<br />a bastantes personas.<br />Soy el enemigo<br />del teatro.<br />Lo he sido siempre.<br />Cuanto más amo el teatro,<br />tanto más soy, por esa razón, su enemigo.»<br />Esto es lo que se ve inmediatamente después: es al teatro como repetición a lo que no puede resignarse, el teatro como no-repetición a lo que no puede renunciar:<br />«El teatro es un desbordamiento pasional,<br />una terrible transmisión de fuerzas<br /> del cuerpo <br /> al cuerpo.<br />Esta transmisión no puede reproducirse dos veces.<br />Nada más impío que el sistema de los balineses que. consiste,<br />después de haber producido una vez esa transmisión,<br />en lugar de buscar otra,<br />en recurrir a un sistema de embrujamientos particulares<br />para privar a la fotografía astral de los gestos obtenidos.»<br />El teatro como repetición de lo que no se repite, el teatro como repetición originaria de la diferencia en el conflicto de fuerzas, donde «el mal es la ley permanente, y lo que está bien es un esfuerzo y ya una crueldad que se sobreañade a la otra», ese es el límite mortal de una crueldad que comienza con su propia representación.<br />Puesto que ya desde siempre ha comenzado, la representación, en consecuencia, no tiene fin. Pero cabe pensar la clausura de lo que no tiene fin. La clausura es el límite circular dentro del cual se repite indefinidamente la repetición de la diferencia. Es decir, su espacio de juego. Este movimiento es el movimiento del mundo como juego. «Y para el absoluto la vida misma es un juego» (IV, p. 282). Este juego es la crueldad como unidad de la necesidad y del azar. «Es el azar lo que es lo infinito, y no dios» (Fragmentaciones). Este juego de la vida es artista.[xiii]<br />Pensar la clausura de la representación es, pues, pensar la potencia cruel de muerte y de juego que permite a la presencia nacer a sí misma, gozar de sí mediante la representación en que aquélla se sustrae en su diferancia. Pensar la clausura de la representación es pensar lo trágico: no como representación del destino sino como destino de la representación. Su necesidad gratuita y sin fondo.<br />Y por qué en su clausura es fatal que siga la representación.<br />Jacques Derrida<br /><br />10:46:36 p.m. konzttanza_vv: eso vale mucho! <br />10:48:19 p.m. brendamaddox1999: Yo) me consagraré en adelante<br />exclusivamente al teatro, tal<br />como lo concibo,<br />un teatro de sangre,<br />un teatro que en cada representación<br />habrá hecho ganar<br />corporalmente<br />algo<br />tanto al que representa como al<br />que viene a representar,<br />por otra parte<br />uno no representa,<br />uno hace.<br />El teatro es en realidad la<br />génesis de la creación.<br />Yo estaba vivo<br />y estaba allí desde siempre<br />¿Comía yo?<br />artaud<br />10:48:26 p.m. brendamaddox1999: Yo) me consagraré en adelante<br />exclusivamente al teatro, tal<br />como lo concibo,<br />un teatro de sangre,<br />un teatro que en cada representación<br />habrá hecho ganar<br />corporalmente<br />algo<br />tanto al que representa como al<br />que viene a representar,<br />por otra parte<br />uno no representa,<br />uno hace.<br />El teatro es en realidad la<br />génesis de la creación.<br />Yo estaba vivo<br />y estaba allí desde siempre<br />¿Comía yo?<br />artaud<br /> <br /><br /><br /> <br />[i] En 84, p. 109. Al igual que en el precedente ensayo sobre Artaud, los textos señalados mediante fechas son inéditos.<br />[ii] «La psicología del orgiasmo entendido como un desbordante sentimiento de vida y de fuerza, dentro del cual el mismo dolor actúa como estimulante, me dio la clave para entender el concepto de sentimiento trágico, que ha sido malentendido tanto por Aristóteles como especialmente por nuestros pesimistas.» El arte como imitación de la naturaleza comunica con el tema catártico. «No para desembarazarse del espanto y la compasión, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga del mismo -así lo entendió Aristóteles-: sino para, más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye en sí también el placer del destruir (die Lust am Vernichten). Y con esto vuelvo a tocar el sitio del que en otro tiempo partí: El nacimiento de la tragedia fue mi primera transvaloración de todos los valores: con esto vuelvo a situarme otra vez en el terreno del que brotan mi querer, mi poder -yo, el último discípulo del filósofo Dioniso-, yo, el maestro del eterno retorno» (Götzen-Dämmerung, Werke, II, p. 1.032). (Trad. esp. A. Sánchez Pascual.)<br />[iii] Habría que confrontar El teatro y su doble con el Ensayo sobre el origen de las lenguas, El nacimiento de la tragedia, todos los textos anejos de Rousseau y de Nietzsche, y reconstituir su sistema de analogías y oposiciones.<br />[iv] «En este teatro, toda creación procede de la escena, encuentra su traducción e incluso sus orígenes en un impulso psíquico secreto que es el Habla anterior a las palabras» (IV, p. 72). «Este nuevo lenguaje [...] parte de la NECESIDAD del habla mucho más que del habla ya formada» (p. 132). En este sentido, la palabra es el signo, el síntoma de un cansancio del habla viviente, de una enfermedad de la vida. La palabra, como habla clara, sometida a la transmisión y la repetición, es la muerte en el lenguaje: «Se diría que el espíritu, al no poder ya más, se ha decidido por las claridades del habla» (IV, p. 289). Acerca de la necesidad de «cambiar el destino del habla en el teatro», cf. IV, pp. 86 y 87, 113.<br />[v] Los sueños y los medios de dirigirlos (1867) se evocan en la obertura de Los vasos comunicantes.<br />[vi] «Miseria de una psique improbable, que el cartel de los supuestos psicólogos no ha dejado de sujetar con alfileres en los músculos de la humanidad» (Carta escrita desde Espalion a Roger Blin, 25 de marzo de 1946). «Sólo nos quedan muy pocos y muy discutibles documentos sobre los Misterios de la Edad Media. Es cierto que tenían, desde el puro punto de vista escénico, recursos que desde hace siglos el teatro ya no posee, pero allí se podía encontrar, acerca de los conflictos reprimidos del alma, una ciencia que el psicoanálisis moderno apenas acaba de volver a descubrir, y en un sentido mucho menos eficaz y moralmente menos fecundo que en los dramas místicos que se representaban en los pórticos» (2-1945). Este fragmento multiplica las agresiones contra el psicoanálisis.<br />[vii] «En esta manera poética y activa de enfocar la expresión en la escena, todo nos lleva a apartarnos de la acepción humana, actual y psicológica, para volver a encontrar su acepción religiosa y mística, cuyo sentido ha perdido completamente nuestro teatro. Si basta, por otra parte, con pronunciar las palabras religioso o místico para que a uno se le confunda con un sacristán, o con un bonzo profundamente iletrado de un templo budista -apto a lo sumo para recitar las plegarias como chicharras- eso simplemente permite juzgar nuestra incapacidad para sacar de una palabra todas sus consecuencias...» (IV, pp, 56 y 57). «Es un teatro que elimina al autor en provecho de aquello que, en nuestra jerga occidental del teatro, llamaríamos el director; pero éste se convierte en una especie de ordenador mágico, un maestro de ceremonias sagradas. Y la materia sobre la que trabaja, los temas que hace palpitar no son suyos, sino de los dioses. Esos temas proceden, al parecer, de las junturas primitivas de la Naturaleza, que ha favorecido un Espíritu doble. Lo que éste conmueve es lo MANIFESTADO. Es una especie de Física primera, de la que el Espíritu no se ha desprendido nunca» (pp. 72 ss.). «Hay en ellas [en las realizaciones del teatro balinés] algo del ceremonial de un rito religioso, en el sentido de que extirpan del espíritu de quien los contempla cualquier idea de simulación, de irrisoria imitación de la realidad... Los pensamientos a los que apunta, los estados de espíritu que pretende crear, las soluciones místicas que propone, son sentidas, desencadenadas, alcanzadas, sin retraso ni ambages. Todo esto parece un exorcismo para hacer que AFLUYAN nuestros demonios» (pp. 73, cf. también pp. 318 y 319 y V, p. 35).<br />[viii] Hay que restaurar, contra el pacto de miedo que da nacimiento al hombre y a Dios, la unidad del mal y la vida, de lo satánico y lo divino: «Yo, Antonin Artaud, nacido en Marsella el 4 de septiembre de 1896, soy satán y soy dios, y no quiero a la Santa Virgen» (escrito de Rodez, sept. 1940.<br />[ix] Acerca del espectáculo integral, cf. II, pp. 33 y 34. Este tema se ve acompañado frecuentemente con alusiones a la participación como «emoción interesada»: crítica de la experiencia estética como desinterés. Recuerda la crítica nietzscheana de la filosofía kantiana del arte. Igual en Nietzsche como en Artaud, ese tema no debe contradecir el valor de gratuidad lúdica en la creación artística. Todo lo contrario.<br />[x] El teatro de la crueldad no es sólo un espectáculo sin espectadores, es también un habla sin oyentes. Nietzsche: «El hombre preso de la excitación dionisíaca, como la muchedumbre orgiástica, no cuenta con oyentes a los que tenga que comunicar algo, mientras que el narrador épico, y en general, el artista apolíneo, supone la existencia de este auditorio. Por el contrario es un rasgo esencial del arte dionisíaco el no tener en consideración a ese oyente. El servidor entusiasta de Dionisos no es comprendido más que por sus iguales, como ya he dicho en otra parte. Pero si nos representamos a un oyente asistiendo a una de las erupciones endémicas de la excitación dionisíaca, sería necesario predecirle una suerte parecida a la de Penteo, el profano indiscreto que fue desenmascarado y destrozado por las Ménades»... «Pero la ópera, según los testimonios más explícitos, comienza con esa pretensión del oyente de comprender las palabras. ¿Cómo? ¿El oyente tendría pretensiones? ¿Las palabras tendrían que ser comprendidas?»<br />[xi] Carta a J. Paulhan (25 enero 1936): «Creo que he encontrado para mi libro el titulo conveniente. Será: EL TEATRO Y SU DOBLE, pues si el teatro dobla a la vida, la vida dobla al verdadero teatro... Este título responderá a todos los dobles del teatro que he creído encontrar desde hace tantos años: la metafísica, la peste, la crueldad... Es en la escena donde se reconstituye la unión del pensamiento, del gesto, del acto» (V, pp. 272 y 273).<br />[xii] Al querer reintroducir una pureza en el concepto de diferencia, se reconduce éste a la no-diferencia y a la presencia plena. Este movimiento está muy cargado de consecuencias para toda tentativa que se oponga a un antihegelianismo indicativo. A esto sólo cabe escapar, al parecer, pensando la diferencia fuera de la determinación del ser como presencia, fuera de la alternativa de la presencia y la ausencia y de todo lo que éstas rigen, pensando la diferencia como impureza de origen, es decir, como diferancia en la economía finita de lo mismo.<br />[xiii] De nuevo Nietzsche. Estos textos son conocidos. Así, por ejemplo, en la huella de Heráclito: «Y así, como el niño y el artista, el fuego eternamente vivo, juega, construye y destruye en la inocencia - y este juego es el juego de Aión consigo... El niño lanza a veces el juguete: pero pronto lo coge de nuevo por un capricho inocente. Pero desde que construye, traba, adjunta y da forma regulándose por una ley y una ordenanza interior. Sólo el hombre estético tiene esta visión del mundo. Sólo él recibe del artista y de la erección de la obra de arte la experiencia de la polémica de la pluralidad en tanto que ella puede, sin embargo, llevar en sí la ley y el derecho; la experiencia del artista en tanto que se mantiene por encima de la obra y a la vez en ella, contemplándola y actuándola; la experiencia de la necesidad y del juego, del conflicto de la armonía en tanto que deben acoplarse para la producción de la obra de arte» (La filosofía en la época de la tragedia griega, Werke, Hanser, III, pp. 366 y 367).<br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><center><object width="325" height="244"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/EbTZcM3HLsY?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/EbTZcM3HLsY?fs=1&hl=es_ES&color1=0x3a3a3a&color2=0x999999" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="325" height="244"></embed></object></center><br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-57426105179405172122011-01-10T20:23:00.002+00:002011-01-10T20:27:58.919+00:00Rihanna<center><object width="240" height="185"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/ZQ2nCGawrSY?fs=1&hl=es_ES"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/ZQ2nCGawrSY?fs=1&hl=es_ES" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="240" height="185"></embed></object></center><br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-10712015169690902082010-12-06T19:32:00.001+00:002010-12-06T19:34:28.484+00:00Antonio Gala<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgUGpORhp6tp2EMwweGMn6pzlOI5D5bggQSLNpTw1-WVfj-pw0w4GGng6LHXNA5gHrel6LHxpw5ebBsGU-ZU8QK4mrDizlK3F8xNS7U7wAndC8RUU3p8LP0VN9rWL-6P6_H7gXeJx1sEMdP/s1600/155547_116192575114080_100001700152427_102613_28189_n.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 398px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgUGpORhp6tp2EMwweGMn6pzlOI5D5bggQSLNpTw1-WVfj-pw0w4GGng6LHXNA5gHrel6LHxpw5ebBsGU-ZU8QK4mrDizlK3F8xNS7U7wAndC8RUU3p8LP0VN9rWL-6P6_H7gXeJx1sEMdP/s400/155547_116192575114080_100001700152427_102613_28189_n.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5547654901139533986" /></a><br />Atardeció sin tiAtardeció sin ti. De los cipreses...<br />a las torres, sin ti me estremecía.<br />Qué desgana esperar un nuevo día<br />sin que me abraces y sin que me beses.A fuerza de tropiezos y reveses<br />la piel de la esperanza se me enfría.<br />Qué agonía ocultarte mi agonía,<br />y qué resurrección si me entendieses.Atardeció sin ti. Seguro y lento,<br />el sol se derrumbó, limón maduro,<br />y a solas recibí su último aliento.Quién me viera caer, lento y seguro,<br />sin más calor ni más resurgimiento,<br />gris el alma y frustrada entre lo oscuro.<br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-21714702159715802292010-12-06T19:24:00.003+00:002010-12-06T19:27:59.499+00:00HORACE WALPOLE<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhnDerTV06qGYBaspAwhFpf0ogpq9hLtQU0u4mod0X9nHgev3oLfgvgT8CbzeIN9rXza_EFBh-9hQFQJHEJKkYW4DukYv8W4ymfHAN9r1ZkeJ-sD-sU1pSCP5fZYdMSa9heb4RZ3KGH5qVN/s1600/damaso+trujillo.bmp"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 217px; height: 396px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhnDerTV06qGYBaspAwhFpf0ogpq9hLtQU0u4mod0X9nHgev3oLfgvgT8CbzeIN9rXza_EFBh-9hQFQJHEJKkYW4DukYv8W4ymfHAN9r1ZkeJ-sD-sU1pSCP5fZYdMSa9heb4RZ3KGH5qVN/s400/damaso+trujillo.bmp" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5547653138610978002" /></a><br /><br /><br />EL CASTILLO DE OTRANTO<br /><br />HORACE WALPOLE<br /><br /> <br /><br />CAPÍTULO I<br /><br />Manfredo, príncipe de Otranto, tenía un hijo y una hija: ésta, una bellísima doncella de dieciocho años, se llamaba Matilda. Conrado, el hijo, tres años menor, era un joven feo, enfermizo y de disposición nada prometedora. Aun así gozaba del favor de su padre, que nunca dio muestras de afecto hacia Matilda. Manfredo había concertado un matrimonio para su vástago con la hija del marqués de Vicenza, Isabella, la cual ya había sido puesta por sus custodios en manos de Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse los esponsales en cuanto el estado de salud de Conrado lo permitiera. La impaciencia de Manfredo por esta ceremonia la advirtieron su familia y sus vecinos. La familia, conociendo bien el carácter severo de su príncipe, no se atrevió a exteriorizar sus reservas ante su precipitación. Hippolita, la esposa, una dama afable, alguna vez se había aventurado a comentar el peligro de casar a su único hijo tan pronto, considerando su corta edad y su pésima salud; pero nunca recibió más respuesta que reflexiones acerca de su propia esterilidad, pues había dado a su esposo un solo heredero. Los arrendatarios y súbditos eran menos cautos en sus palabras: atribuían aquella boda precipitada al temor del príncipe de ver cumplida una antigua profecía según la cual "el castillo y el señorío de Otranto dejarían de pertenecer a la actual familia cuando su auténtico dueño creciera tanto que no pudiera habitarlo". Era difícil atribuir algún sentido a la profecía, y aún resultaba menos fácil concebir que tuviese algo que ver con el matrimonio en cuestión. Pero tales misterios, o contradicciones, en ningún caso disuaden al vulgo de su opinión.<br /><br /><br />Los esponsales se fijaron para el día del cumpleaños del joven Conrado. La concurrencia se reunió en la capilla del castillo y todo estaba listo para comenzar el oficio divino, cuando se advirtió la ausencia de Conrado. Manfredo, impaciente ante el mínimo retraso y no habiendo observado que su hijo se retirase, envió a uno de sus criados para que llamara al joven príncipe. El sirviente, sin tiempo siquiera para haber cruzado el patio que le separaba de los aposentos de Conrado, regresó corriendo, sin aliento, frenético, con los ojos desorbitados y echando espuma por la boca. No decía nada, pero señalaba el patio. Los presentes quedaron abrumados por el terror y la extrañeza. La princesa Hippolita, ignorante de lo que sucedía, pero ansiosa por su hijo, se desmayó. Manfredo, menos aprensivo que furioso por el retraso de la boda y por la estupidez de su doméstico, preguntó imperiosamente qué ocurría. El criado no respondió, pero continuó señalando hacia el patio. Finalmente, después de que se le dirigieran repetidas preguntas, exclamó:<br /><br /><br />—¡Oh, el yelmo! ¡El yelmo!<br /><br /><br />Mientras tanto, algunos concurrentes habían corrido al patio, desde donde se oía un confuso griterío que revelaba horror y sorpresa. Manfredo, que empezaba a alarmarse al no ver a su hijo, acudió en persona a informarse de la causa de tan extraño revuelo. Matilda no se ausentó, esforzándose en ayudar a su madre, e Isabella se quedó con el mismo propósito, y también para evitar mostrar impaciencia por el contrayente, hacia el cual, en verdad, sentía escaso afecto.<br /><br /><br />Lo primero que saltó a la vista de Manfredo fue un grupo de sirvientes tratando de levantar algo que le pareció un montón de plumas negras. Miró sin dar crédito a sus ojos.<br /><br /><br />—¿Qué estáis haciendo? —exclamó Manfredo airadamente—. ¿Dónde está mi hijo?<br /><br /><br />—¡Oh, señor! —replicó un torrente de voces—. ¡El príncipe! ¡El príncipe! ¡El yelmo! ¡El yelmo!<br /><br /><br />Impresionado por estos lamentos y temiendo no sabía qué, avanzó apresuradamente. Mas ¡qué visión para los ojos de un padre! Contempló a su hijo despedazado y casi sepultado bajo un enorme yelmo, cien veces mayor que cualquiera hecho para un ser humano, y ensombrecido por una cantidad proporcional de plumas negras.<br /><br /><br />El horror de aquel espectáculo, la ignorancia de los circunstantes sobre cómo había acaecido la desgracia y, ante todo, el tremendo fenómeno que tenía ante él, dejaron al príncipe sin habla. Su silencio se prolongó más de lo que cabría atribuir al dolor. Fijó sus ojos en lo que en vano hubiera querido que fuese una visión, y pareció menos afectado por su pérdida que sumido en la meditación a propósito del insólito objeto que la ocasionara. Tocó y examinó el yelmo fatal, pero ni siquiera los restos sangrientos y despedazados del joven príncipe consiguieron que Manfredo apartara los ojos del portento que tenía ante sí. Quienes sabían de su gran afecto por el joven Conrado, estaban tan sorprendidos por la insensibilidad de su príncipe como por el milagro del yelmo. Trasladaron el desfigurado cadáver al salón sin haber recibido orden alguna de Manfredo. Éste tampoco dedicó la menor atención a las damas que permanecían en la capilla, y no mencionó a su esposa ni a <br /><br />su hija, aquellas desdichadas princesas. En cambio, los primeros sonidos que salieron de labios de Manfredo fueron:<br /><br /><br />—Cuidad de la señora Isabella.<br /><br /><br />Los domésticos, sin percatarse de la singularidad de esta orden, y movidos por el afecto hacia su ama, creyeron entender que el encargo se refería a ella, y corrieron a asistirla. La condujeron a su aposento más muerta que viva e indiferente a todas las extrañas circunstancias que había oído, salvo a la muerte de su hijo. Matilda, que prodigaba sus cuidados a Hippolita, sobreponiéndose a su dolor y a su asombro, no pensaba sino en auxiliar y confortar a su afligida madre. Isabella, a quien Hipólita había tratado como a una hija, y que correspondía a su ternura con igual cariño y afecto, no se ocupaba menos de la princesa. Al mismo tiempo, se esforzaba en compartir y aliviar el peso de la tristeza de Matilda, pues se daba cuenta de que trataba de disimular. Había concebido hacia ella la simpatía y la amistad más cálidas. Pero no dejaba de pensar en su propia situación. No le preocupaba la muerte del joven Conrado, aunque lo compadecía, y no lamentaba liberarse de un matrimonio que le prometía escasa felicidad, tanto por el consorte que se le destinaba como por el temperamento severo de Manfredo el cual, si bien la había distinguido con un trato bondadoso, la aterrorizaba a causa de su crueldad hacia unas princesas tan afables como Hipólita y Matilda.<br /><br /><br />Mientras las damas conducían a su lecho a la desdichada madre, Manfredo permaneció en el patio, contemplando el amenazador yelmo, sin reparar en la multitud que el insólito suceso había congregado en torno a él. Las escasas palabras que articulaba se limitaban a preguntas acerca de si alguien sabía de dónde procedía aquello. Nadie pudo darle la mínima información. Sin embargo, como el fenómeno parecía ser el único objeto de su curiosidad, el resto de los espectadores no tardó en compartir dicha curiosidad, y sus conjeturar resultaron tan absurdas e improbables como falta de precedentes de la catástrofe. En medio de estas conjeturas desprovistas de sentido, un joven campesino, al que el rumor había atraído desde una aldea próxima, observó que el milagroso yelmo era exactamente igual que el que aparecía en la estatua de mármol negro de Alfonso el Bueno, uno de sus antiguos príncipes, que se conservaba en la iglesia de San Nicolás.<br /><br /><br />— ¡Villano! ¿Qué dices? —exclamó Manfredo saliendo de su trance con una tempestad de ira, y agarrando al joven por el pescuezo—. ¿Cómo te atreves a proferir esa deslealtad? Pagarás por ello con tu vida.<br /><br /><br />Los espectadores, que comprendían tan poco la causa de la furia principesca como el resto de cuanto habían visto, no sabían cómo interpretar esta nueva circunstancia. El propio joven campesino no estaba menos atónito, sin entender en qué había ofendido al príncipe; así que, tranquilizándose, con una mezcla de gracia y humildad se zafó del puño de Manfredo, y con una inclinación que revelaba más empeño por demostrar su inocencia que contrariedad, preguntó respetuosamente de qué era culpable. Manfredo, más airado a causa del vigor, aunque manifestado con mesura, con que el joven se había sacudido su presa, que apaciguado por su sumisión, ordenó a sus sirvientes que lo arrestaran, y de no haberlo sujetado sus amigos invitados a la boda, hubiera apuñalado al campesino con su propia mano.<br /><br /><br />Durante este altercado, algunos espectadores pertenecientes al pueblo llano corrieron a la gran iglesia que se alzaba cerca del castillo, y regresaron boquiabiertos, declarando que el yelmo había desaparecido de la estatua de Alfonso. Ante estas noticias, Manfredo se puso absolutamente frenético, y como si buscara un súbdito sobre el que descargar la tempestad desatada en su interior, se lanzó de nuevo sobre el joven campesino gritando:<br /><br /><br />—¡Villano! ¡Monstruo! ¡Hechicero! ¡Eres tú quien ha matado a mi hijo!<br /><br /><br />La multitud, que buscaba algún objeto dentro del alcance de su comprensión sobre el que descargar sus disparatados razonamientos, hizo suyas las palabras salidas de <br /><br />la boca de su señor y las repitió como un eco: «Ay, ay, ha sido él, ha sido él: ha robado el yelmo de la tumba del buen Alfonso y con él le ha roto la cabeza a nuestro joven príncipe», sin percatarse de la enorme desproporción entre el yelmo de mármol que estaba en la iglesia y el de acero que se hallaba ante sus ojos; ni de que al joven, que parecía tener menos de veinte años, le hubiera resultado imposible cargar con una pieza de armadura de tantísimo peso.<br /><br /><br />Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo que Manfredo volviera en sí, pero bien fuese porque el campesino hubiera observado el parecido entre los dos yelmos, lo que condujo al posterior descubrimiento de la ausencia del que debía estar en la iglesia, o bien deseando cortar de raíz cualquier nuevo rumor sobre tan impertinente suposición, manifestó en tono grave que el joven era sin duda un nigromante, y que en tanto la Iglesia pudiera conocer del caso, mantendría al mago, al que todos habían identificado como tal, prisionero bajo el mismo yelmo. Mandó a sus ayudantes levantarlo e introducir allí al joven, y declaró que debía mantenérsele sin alimento, pues ya se lo procuraría él con sus artes infernales.<br /><br /><br />En vano el joven protestó contra tan extravagante sentencia, y en vano se esforzaron los amigos de Manfredo en disuadirle de su salvaje y arbitraria resolución. Pero la mayoría se mostró encantada con la decisión de su señor, ya que, dadas sus aprensiones, aquélla presentaba grandes apariencias de justicia. El mago debía ser castigado con el mismo instrumento con el que había delinquido. Tampoco le inspiraba el menor remordimiento la probabilidad de que el joven pereciera de hambre, pues creía firmemente que recurriendo a sus diabólicas habilidades podría nutrirse con facilidad.<br /><br /><br />Manfredo vio entonces que sus mandatos eran obedecidos incluso con alegría, y colocando a un guardia con órdenes estrictas de evitar que se llevara al prisionero alimento alguno, despidió a sus amigos y ayudantes y, después de cerradas las puertas del castillo, se retiró a sus aposentos, donde no permitió permanecer a nadie salvo a sus domésticos.<br /><br /><br />Mientras tanto, el cuidado y celo de las jóvenes damas había devuelto a su ser a la princesa Hippolita, quien en medio de los transportes de su tristeza, con frecuencia solicitaba nuevas de su señor. La princesa despachó a sus sirvientes para que le atendieran, y por último persuadió a Matilda para que la dejara y acudiera junto a su padre a fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de profesar afecto a Manfredo, aunque temblaba ante su severidad, obedeció las órdenes de Hippolita, a quien tiernamente puso en manos de Isabella. Preguntó a los criados por su padre, y le informaron de que se había retirado a su aposento, y mandado que nadie fuera admitido junto a él. Matilda concluyó que estaba sumido en la tristeza por la pérdida de su hijo, y temiendo renovar sus lágrimas ante la visión del único vástago que le quedaba, dudó si inmiscuirse en su aflicción. Pero su solicitud hacia él, respaldada por el mandato de su madre, la animó a aventurarse a desobedecer las órdenes paternas: una falta en la que nunca había incurrido hasta entonces. La gentil timidez de su naturaleza la indujo a detenerse unos minutos ante la puerta. Lo oyó ir y venir por el aposento con pasos desiguales, lo que revelaba un estado de ánimo que acrecentó sus aprensiones. Se disponía a pedir permiso para entrar cuando, de repente, Manfredo abrió la puerta. Anochecía, y esta circunstancia, unida al desorden de su mente, le impidió distinguir a la persona que tenía ante sí, por lo que preguntó airadamente quién era. Matilda respondió, temblando: <br /><br /><br />—Querido padre, soy yo, vuestra hija. <br /><br /><br />Manfredo se apresuró a retroceder y gritó: <br /><br /><br />—¡Vete, yo no quiero una hija!<br /><br /><br />Y volviéndose bruscamente, dio un portazo ante la aterrorizada Matilda.<br /><br /><br />Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad de su padre como para atreverse a una segunda intrusión. Cuando se hubo recuperado un poco del efecto de tan amargo recibimiento, se secó las lágrimas, a fin de evitar que su visión infiriese una puñalada adicional a Hippolita. La cual le preguntó en los términos más ansiosos sobre la salud de Manfredo, y sobre cómo soportaba la pérdida. Matilda le aseguró que estaba bien y que sobrellevaba su infortunio con viril fortaleza.<br /><br /><br />—Pero ¿no me dejará verlo? —preguntó Hippolita tristemente—. ¿No me permitirá mezclar mis lágrimas con las suyas y que las penas de una madre se derramen sobre el pecho de su señor? ¿O me engañas, Matilda? Sé cuánto amaba Manfredo a su hijo: ¿no será el golpe demasiado fuerte para él? ¿No le ha hundido? No me respondes. ¡Ah, me temo lo peor! Levantadme, mis doncellas: quiero, quiero ver a mi señor. Llevadme junto a él al instante, pues me es más querido que mis propios hijos.<br /><br /><br />Matilda hizo señas a Isabella para evitar que Hippolita se levantara, y ambas mujeres adorables empleaban su suave violencia para detener y calmar a la princesa, cuando llegó un sirviente de Manfredo y comunicó a Isabella que su señor quería hablar con ella.<br /><br /><br />—¡Conmigo! —exclamó Isabella.<br /><br /><br />—Ve —dijo Hippolita, alentada por el mensaje de su señor—. Manfredo no puede soportar la visión de su familia. Te cree menos afectada de lo que estás y teme la impresión de mi pena. Consuélalo, querida Isabella, y dile que contendré mi angustia antes que añadirla a la suya.<br /><br /><br />Había oscurecido. El criado que condujo a Isabella la precedía con una antorcha. Cuando llegaron al aposento de Manfredo, que paseaba impaciente por la galería, se apresuró a decir:<br /><br /><br />—Llévate esa luz y vete.<br /><br /><br />A continuación, cerró impetuosamente la puerta, se derrumbó en un banco junto a la pared e invitó a sentarse junto a él a Isabella, que obedeció temblando.<br /><br /><br />—He mandado a buscaros, señora... —empezó, pero se detuvo presa, al parecer, de gran confusión.<br /><br /><br />—¡Mi señor!<br /><br /><br />—Sí, he mandado a buscaros por un asunto de gran importancia —continuó—. Secaos las lágrimas, joven dama; habéis perdido a vuestro prometido por una cruel fatalidad, sí, ¡y yo he perdido las esperanzas en mi linaje! Pero Conrado no era digno de vuestra belleza.<br /><br /><br />—¡Cómo, mi señor! —replicó Isabella—. ¿Acaso sospecháis que estoy menos apenada de lo que debiera? Mi deber y mi afecto siempre hubieran...<br /><br /><br />—No penséis más en él —la interrumpió Manfredo—; era una criatura enfermiza y débil, y acaso el cielo lo ha arrebatado para que yo no confiara los honores de mi casa a tan frágil cimiento. El linaje de Manfredo requiere numerosos apoyos. Mi estúpido afecto por ese muchacho cegó los ojos de mi prudencia, pero mejor así. Dentro de pocos años espero tener razones para regocijarme por la muerte de Conrado.<br /><br /><br />El asombro de Isabella fue indescriptible. Al principio creyó que el dolor había oscurecido el juicio de Manfredo. Pensó luego que aquel extraño discurso estaba destinado a tenderle una trampa: temía que Manfredo hubiera percibido su indiferencia hacia su hijo. Consecuente con esa idea replicó:<br /><br /><br />—Dios mio, señor, no dudéis de mi afecto. Llevaba el corazón en la mano. A Conrado le hubiese dedicado todos mis cuidados, y cualquiera que sea el hado que me aguarda, siempre seré fiel a su memoria y consideraré como mis padres a vuestra alteza y a la virtuosa Hippolita. <br /><br /><br />—¡Maldita Hippolita! —exclamó Manfredo—. Olvidaos de ella desde este momento, como yo lo hago. En pocas palabras, señora: habéis perdido a un esposo indigno de <br /><br />vuestros encantos, que ahora estarán mejor servidos. En lugar de un muchacho enfermizo, tendréis un marido en la flor de su edad, que sabrá valorar vuestra belleza y que puede esperar una prole numerosa.<br /><br /><br />—Ah, mi señor, mi mente está demasiado apesadumbrada por la reciente catástrofe sobrevenida a vuestra familia, como para pensar en otro matrimonio. Si mi padre regresa y a él le place, obedeceré, como hice cuando consentí entregar mi mano a vuestro hijo; pero hasta ese regreso permitidme permanecer bajo vuestro hospitalario techo y dedicar las melancólicas horas a aliviar la aflicción de vos, de Hippolita y de la hermosa Matilda.<br /><br /><br />—Hace un momento —dijo Manfredo en tono airado— os pedí que no nombrarais a esa mujer. De ahora en adelante debe ser una extraña para vos, como lo será para mí. En resumen, Isabella, puesto que no puedo daros a mi hijo, me ofrezco a vos yo mismo.<br /><br /><br />—¡Cielos! —exclamó Isabella, despertando de su engaño—. ¡Qué oigo! ¡Vos, mi señor! ¡Vos! ¡Mi padre político! ¡El padre de Conrado! ¡El esposo de la virtuosa y tierna Hippolita!<br /><br /><br />—¡Os digo —manifestó imperiosamente Manfredo— que Hippolita ya no es mi mujer! Me divorcio de ella desde ahora mismo. Por demasiado tiempo me ha impuesto la maldición de su esterilidad. Mi sino depende de tener hijos, y esta noche confío que me dé una nueva compañera que haga realidad mis esperanzas.<br /><br /><br />Con estas palabras tomó la fría mano de Isabella, medio muerta de terror. La joven profirió un grito y se apartó de él. Manfredo se levantó para seguirla cuando la luna, que entonces estaba alta y brillaba en la ventana de enfrente, presentó ante. su vista las plumas del yelmo fatal, que alcanzaban la altura de las ventanas, ondeando atrás y adelante como en una tempestad, acompañada de un sonido seco y susurrante. Isabella, que pese a su situación hacía acopio de valor, y que nada temía más que Manfredo continuara con su declaración, exclamó:<br /><br /><br />—¡Mirad, mi señor que el mismo cielo está en contra de vuestras impías intenciones!<br /><br /><br />—Ni el cielo ni el infierno se opondrán a mis designios —replicó Manfredo avanzando de nuevo para alcanzar a la princesa.<br /><br /><br />En ese instante, el retrato de su abuelo, que colgaba sobre el banco donde habían estado sentados, exhaló un hondo suspiro e hinchó su pecho. Isabella, de espaldas a la pintura, no advirtió el movimiento ni supo de dónde provenía el sonido, pero se detuvo y dijo, a la vez que se dirigía a la puerta:<br /><br /><br />—¡Escuchad, mi señor! ¿Qué ruido es ese?<br /><br /><br />Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella, que ahora había alcanzado la escalera, y su incapacidad para apartar los ojos de la pintura, que empezaba a moverse, había avanzado algunos pasos tras la joven, pero sin dejar de mirar atrás, al retrato. Vio entonces a éste abandonar el cuadro y descender al pavimento con gesto grave y melancólico.<br /><br /><br />—¿Estoy soñando? —exclamó Manfredo retrocediendo—. ¿O es que los demonios se han aliado contra mí? ¡Habla, infernal espectro! Y si eres mi abuelo, ¿por qué conspiras tú también contra tu atribulado descendiente, que tan alto precio está pagando por...?<br /><br /><br />Antes de que pudiera terminar la frase, la visión suspiró de nuevo e hizo una señal a Manfredo para que la siguiera.<br /><br /><br />—¡Guíame! —gritó Manfredo—. Te seguiré hasta el abismo de la perdición.<br /><br /><br />El espectro avanzó con calma, pero apesadumbrado, hacia el final de la galería, y penetró en una sala a mano derecha. Manfredo le acompañaba a escasa distancia, lleno de ansiedad y horror, pero decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una mano invisible cerró la puerta con violencia. El príncipe, haciendo acopio de valor, trató de forzar la puerta a puntapiés, pero resistía a sus esfuerzos más extremos.<br /><br /><br />—Puesto que el infierno no satisfará mi curiosidad —dijo Manfredo—, utilizaré los medios humanos a mi alcance para preservar mi linaje. Isabella no se me escapará.<br /><br /><br />La dama, cuya decisión había dado paso al terror en el momento en que abandonó a Manfredo, continuaba su huida hacia la parte baja de la escalera principal. Allí se detuvo, sin saber a dónde dirigir sus pasos, ni cómo escapar de la impetuosidad del príncipe. Sabía que las puertas del castillo estaban cerradas y que había guardias en el patio. Su corazón la impulsaba a acudir junto a Hippolita y advertirla del cruel destino que la aguardaba, pero no abrigaba duda alguna de que Manfredo iría allí en su busca, y de que su violencia le incitaría a duplicar la injuria que se proponía, dando rienda suelta a sus pasiones. El tiempo tal vez permitiera al príncipe reflexionar sobre los horribles propósitos que había concebido, o diera lugar a alguna circunstancia que favoreciese a la joven, si al menos por aquella noche pudiera eludir los odiosos propósitos de Manfredo. Pero ¡dónde ocultarse! ¡Cómo escapar a la persecución a que infaliblemente la sometería por todo el castillo! Mientras tales pensamientos cruzaban con rapidez por su mente, recordó un pasadizo subterráneo que conducía desde las bóvedas del castillo a la iglesia de San Nicolás. Podía alcanzar el altar antes de ser detenida, pues sabía que ni siquiera la violencia de Manfredo osaría profanar la santidad del lugar. Y si no se le ofrecía otro medio para liberarse, estaba decidida a encerrarse para siempre entre las vírgenes consagradas, cuyo convento se hallaba contiguo a la catedral. Con esta resolución, tomó una lámpara que ardía al pie de la escalera, y corrió hacia el pasadizo secreto.<br /><br /><br />La parte baja del castillo estaba recorrida por varios claustros intrincados, y no resultaba fácil para alguien tan ansioso dar con la puerta que se abría a la caverna. Un terrible silencio reinaba en aquellas regiones subterráneas, salvo, de vez en cuando, algunas corrientes de aire que golpeaban las puertas que ella había franqueado, y cuyos goznes, al rechinar, proyectaban su eco por aquel largo laberinto de oscuridad. Cada murmullo le producía un nuevo terror, pero aún temía más escuchar la voz airada de Manfredo urgiendo a sus criados a perseguirla. Avanzaba sin hacer ruido, en la medida que su impaciencia se lo permitía, aunque se detenía a menudo y aguzaba el oído para saber si la seguían. En uno de esos momentos pensó oír un suspiro. La sacudió un temblor y retrocedió unos pocos pasos. Creyó oír andar a alguien. Se le heló la sangre, pues dedujo que se trataba de Manfredo. Por su mente cruzaron todas las ideas que el horror sería capaz de inspirar. Se lamentó de su precipitada huida, que la exponía a la ira del príncipe en un lugar donde sus gritos no serían capaces de atraer a alguien en su ayuda. Pero el sonido no parecía proceder de atrás. Si Manfredo sabía donde estaba, debió haberla seguido. Aún se hallaba en uno de los claustros, y los pasos que oyó eran demasiado claros para provenir del lugar por donde ella había pasado. Alentada por esta reflexión, y esperando hallar a un amigo en cualquiera que no fuese el príncipe, se disponía a avanzar cuando una puerta que permanecía entornada a alguna distancia, hacia la izquierda, se abrió suavemente. Pero antes de que su lámpara, que levantó, pudiera descubrir a quien había abierto aquella puerta, la persona en cuestión retrocedió precipitadamente al advertir la luz.<br /><br /><br />Isabella, a quien el mínimo incidente le producía desánimo, dudó si continuar. El temor que le inspiraba Manfredo sobrepasaba cualquier otro terror. La circunstancia misma de que una persona la eludiera le infundió cierta audacia. Pensó que sólo podía tratarse de algún criado del castillo. Por su gentileza, la joven nunca se había creado enemigos, y la convicción de su propia inocencia alimentaba su esperanza de que, a menos que obedecieran la orden del príncipe de buscarla, los criados antes la auxiliarían que impedirían su fuga. Animándose con estas reflexiones, y creyendo, por lo que podía observar, que estaba cerca de la entrada de la caverna subterránea, se aproximó a la puerta que había sido abierta, pero al llegar a ella una súbita ráfaga de viento la azotó y extinguió su lámpara, dejándola en total oscuridad.<br /><br /><br />Las palabras no pueden describir el horror de la situación de la princesa. Sola en tan deprimente lugar, impresos en su mente todos los terribles acontecimientos del día, sin esperanza de escapar, aguardando la llegada en cualquier momento de Manfredo y muy intranquila sabiendo que estaba al alcance de alguien, no sabía quién, que por alguna causa parecía ocultarse en las inmediaciones: todos estos pensamientos se agolpaban en su atribulado cerebro, y a punto estaba de verse abrumada por sus aprensiones. Se encomendó a todos los santos del cielo, y en su fuero interno imploró su amparo. Durante un lapso considerable permaneció en una agonía de desesperación. Por último, con la mayor cautela posible, buscó a tientas la puerta, y una vez la hubo encontrado penetró temblando en la bóveda desde la que le habían llegado los sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo una especie de alegría momentánea percibir un incierto y nebuloso rayo de luna procedente del techo de la bóveda, que parecía haberse desprendido y del cual pendía un fragmento de tierra o de obra de albañilería, que no podía distinguir bien y que parecía haber sido aplastado hacia el interior. Se apresuró a avanzar hacia esa grieta, cuando distinguió una forma humana de pie junto al muro.<br /><br /><br />Gritó, creyéndola el fantasma de su prometido Conrado. La figura avanzó y dijo con voz sumisa:<br /><br /><br />—No os alarméis, señora, que no os haré ningún mal. <br /><br /><br />Isabella, algo animada por estas palabras y por el tono de voz del extraño, y coligiendo que debía ser la persona que había abierto la puerta, recobró suficiente entereza como para replicar:<br /><br /><br />—Señor, quienquiera que seáis, tened piedad de una desdichada princesa al borde de la destrucción: ayudadme a escapar de este fatal castillo o, dentro de pocos momentos, pueden hundirme en la miseria para siempre.<br /><br /><br />—¿Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo moriría por defenderos, pero no estoy familiarizado con el castillo y quisiera...<br /><br /><br />—Oh —exclamó Isabella, interrumpiendo apresuradamente al desconocido—, tan sólo ayudadme a encontrar una trampa que debe estar por algún sitio, y ése será el mejor servicio que podáis hacerme, pues no tengo un minuto que perder.<br /><br /><br />Diciendo estas palabras, se agachó e indicó al desconocido que hiciera otro tanto y buscara una pequeña pieza de latón incrustada en una de las losas del pavimento.<br /><br /><br />—Eso —aclaró— es el mecanismo que acciona un resorte cuyo secreto conozco. Si logro encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso forastero, temo haberos mezclado en mis desdichas: Manfredo sospechará que sois cómplice de mi fuga, y seréis víctima de su resentimiento.<br /><br /><br />—No doy valor a mi vida —replicó el desconocido—, y me producirá satisfacción perderla tratando de libraros de su tiranía.<br /><br /><br />—Generoso joven, ¿cómo podré agradeceros...? <br /><br /><br />Cuando pronunciaba estas palabras, un rayo de luna que penetró por la grieta en lo alto de aquella ruina, iluminó directamente el mecanismo que buscaban.<br /><br /><br />—¡Oh, qué alegría! —dijo Isabella—. ¡Aquí está la puerta secreta!<br /><br /><br />Y accionó el resorte, que se apartó y descubrió una argolla de hierro.<br /><br /><br />—Levantad la trampa —pidió la princesa.<br /><br /><br />El desconocido obedeció, y ante ellos aparecieron unos peldaños de piedra que descendían hacia una bóveda totalmente a oscuras.<br /><br /><br />—Debemos bajar —dijo Isabella—. Seguidme. Por oscuro y deprimente que sea, no podemos errar el camino, pues conduce directamente a la iglesia de San Nicolás. Pero acaso —añadió la princesa en tono modesto— vos no tengáis razón alguna para abandonar el castillo y yo no precisaré más de vuestros servicios. Dentro de unos minutos estaré a salvo de la ira de Manfredo... Permitidme sólo saber a quién debo tanto agradecimiento.<br /><br /><br />—No pienso abandonaros —replicó en tono vehemente el desconocido— hasta que os haya llevado a lugar seguro... No me consideréis, princesa, más generoso de lo que <br /><br />soy, pues vos sois mi principal preocupación...<br /><br /><br />El desconocido fue interrumpido por un súbito rumor de voces que parecían aproximarse, y no tardaron en captar estas palabras:<br /><br /><br />—No me habléis de nigromantes. Os digo que ella debe estar en el castillo, y la encontraré a pesar de los encantamientos.<br /><br /><br />—¡Oh, cielos! —exclamó Isabella—. ¡Es la voz de Manfredo! ¡Daos prisa o estamos perdidos! Y cerrad la trampa tras de vos.<br /><br /><br />Diciendo esto, descendió los peldaños precipitadamente, y el desconocido, al disponerse a correr en pos de ella, dejó que la trampa se deslizara de sus manos: cayó, y el resorte se cerró. Trató en vano de abrirla, pues no había observado la manera en que Isabella accionó el mecanismo, y no disponía de tiempo para hacer pruebas. Manfredo oyó el ruido de la trampa al caer, y guiándose por el sonido se apresuró en aquella dirección, seguido por sus criados provistos de antorchas.<br /><br /><br />—¡Debe ser Isabella! —exclamó Manfredo antes de penetrar en la bóveda—. Escapa por el pasadizo subterráneo, pero no puede haber ido lejos.<br /><br /><br />¡Cuál no fue la sorpresa del príncipe cuando, en lugar de Isabella, la luz de las antorchas le descubrieron al joven campesino al que creía confinado bajo el yelmo fatal!<br /><br /><br />—¡Traidor! ¡Cómo has llegado hasta aquí! Te creía prisionero arriba, en el patio.<br /><br /><br />—No soy un traidor —replicó el joven en tono desafiante—, ni soy responsable de vuestros pensamientos. <br /><br /><br />—¡Villano presuntuoso! ¿Osas provocar mi ira? Dime, ¿cómo has escapado de allí arriba? Has sobornado a tus guardias, y responderán de ello con sus vidas.<br /><br /><br />—Mi pobreza —dijo el campesino con calma— los exculpará: aunque son los ejecutores de la ira de un tirano, os guardan fidelidad y de muy buen grado cumplen vuestras injustas órdenes.<br /><br /><br />—¿Eres tan audaz como para desafiar mi venganza? Pero las torturas te forzarán a decir la verdad. Dime, quiero saber quiénes son tus cómplices.<br /><br /><br />—¡Ése fue mi cómplice! —respondió el joven sonriendo y señalando el techo.<br /><br /><br />Manfredo ordenó que levantaran las antorchas, y vio que una de las carrilleras del yelmo encantado se había hincado en el pavimento del patio, cuando los criados lo dejaron caer sobre el campesino. Rompió la bóveda y abrió una grieta por la cual el campesino se deslizó unos minutos antes de que lo encontrara Isabella.<br /><br /><br />—¿Has bajado por ahí? —preguntó Manfredo.<br /><br /><br />—Por ahí —confirmó el joven.<br /><br /><br />—¿Y qué ruido era ese que oí al entrar en el claustro? <br /><br /><br />—Una puerta golpeó. Yo la oí tan bien como vos. <br /><br /><br />—¿Qué puerta? —indagó Manfredo con impaciencia. <br /><br /><br />—No estoy familiarizado con vuestro castillo. Es la primera vez que entro en él, y esta bóveda es la única parte de su interior donde he estado.<br /><br /><br />—Pues yo te digo —insistió Manfredo, tratando de averiguar si el joven había descubierto la trampa— que oí el ruido por aquí, y también lo oyeron mis criados.<br /><br /><br />—Mi señor —intervino uno de ellos en tono obsequioso—, seguro que era la trampa y que se disponía a escapar por ella.<br /><br /><br />—¡A callar, estúpido! —le ordenó el príncipe, airado—. Si iba a escapar, ¿cómo es que sigue aquí? Yo sabré por su boca qué ruido fue el que oí. Dime la verdad, porque tu vida depende de que no mientas.<br /><br /><br />—La verdad me es más cara que la vida, pero no compraré la una por el precio de la otra.<br /><br /><br />—¡Vaya! ¡Un joven filósofo! —se mofó Manfredo—. Dime, pues, qué fue el ruido que oí.<br /><br /><br />—Preguntadme aquello a lo que pueda responder, y dadme muerte instantánea si os miento.<br /><br /><br />Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba ante la firmeza del valor y la indiferencia del joven, exclamó: <br /><br /><br />—¡Pues bien, hombre veraz! Contesta: ¿fue la caída de la trampa lo que oí?<br /><br /><br />—Lo fue.<br /><br /><br />—¡Lo fue! ¿Y cómo llegaste a saber que aquí había una trampa?<br /><br /><br />—Vi la placa de latón a la luz de la luna.<br /><br /><br />—Pero ¿cómo supiste que eso era un cierre? ¿Cómo descubriste el secreto de su apertura?<br /><br /><br />—La Providencia, que me liberó del yelmo, fue capaz de encaminarme al mecanismo de cierre.<br /><br /><br />—La providencia hubiera podido ir un poco más allá y ponerte fuera del alcance de mi resentimiento. Cuando la Providencia te enseñó a abrir el cierre, te abandonó por ser un estúpido que no sabe hacer uso de sus favores. ¿Por qué no proseguiste el camino que se te señaló para escapar? ¿Por qué cerraste la trampa antes de haber bajado los peldaños?<br /><br /><br />—¿Puedo preguntarte, mi señor, por qué, sin estar familiarizado en absoluto con vuestro castillo, había yo de saber que esos peldaños conducían a algún sitio? Pero no quiero eludir vuestras preguntas. Quizá debiera haber explorado esos peldaños, pero no podían llevarme a una situación peor. La verdad es que dejé caer la trampa, y acto seguido llegasteis vos. Acababa de dar la alarma: ¿qué me importaba ser capturado un minuto antes o después?<br /><br /><br />—Para tu edad eres un villano decidido, pero pensándolo bien sospecho que te burlas de mí: aún no me has dicho cómo abriste el cierre.<br /><br /><br />—Os lo mostraré, mi señor.<br /><br /><br />Y tomando un fragmento de piedra caído de lo alto, se agachó sobre la trampa y empezó a golpear la placa de latón, con el propósito de ganar tiempo para que huyera la princesa. Esta presencia de ánimo, unida a la franqueza del joven, desconcertó a Manfredo. Incluso se sentía dispuesto a perdonar a alguien que había sido reo de un delito. Manfredo no era uno de esos tiranos salvajes que disfrutan mostrándose crueles sin que les provoquen. Las circunstancias de su fortuna habían vuelto adusto su temperamento, humano por su propia naturaleza, y sus virtudes estaban siempre dispuestas a manifestarse, a menos que la pasión oscureciera su juicio.<br /><br /><br />Mientras el príncipe permanecía sumido en estas cavilaciones, el eco multiplicó un confuso rumor de voces por las distantes bóvedas. A medida que el sonido se acercaba, Manfredo distinguió el clamor de algunos de sus criados, a los que había distribuido por el castillo en busca de la princesa.<br /><br /><br />—¿Dónde está mi señor? —llamaban—. ¿Dónde está el príncipe?<br /><br /><br />—Aquí estoy —dijo Manfredo cuando se aproximaron—. ¿Habéis encontrado a la princesa?<br /><br /><br />El primero que había llegado respondió: <br /><br /><br />—¡Oh, mi señor! Me alegra encontraros. <br /><br /><br />—¡Encontrarme! ¿Habéis encontrado a la princesa? <br /><br /><br />—Así lo creíamos, mi señor —explicó el criado, con expresión aterrorizada—, pero...<br /><br /><br />—Pero ¡¿qué?! —gritó el príncipe—. ¿Ha escapado? <br /><br /><br />—Jaquez y yo, mi señor...<br /><br /><br />—Sí, Diego y yo... —le interrumpió el segundo criado, que llegaba aún más agitado.<br /><br /><br />—No habléis a la vez —exigió Manfredo—. Os pregunto dónde está la princesa.<br /><br /><br />—No lo sabemos —respondieron al mismo tiempo—, pero el miedo nos nubla el sentido.<br /><br /><br />—Ya me doy cuenta, estúpidos. ¿Qué os ha asustado así?<br /><br /><br />—¡Oh, mi señor! —dijo Jaquez—. ¡Diego ha visto algo! Vuestra alteza no creería lo que hemos visto.<br /><br /><br />—¿Qué nuevo absurdo es éste? —exclamó Manfredo—. Dadme una respuesta concreta o voto al cielo...<br /><br /><br />—Mi señor —imploró el pobre hombre—, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo...<br /><br /><br />—Sí, Jaquez y yo —puntualizó su camarada.<br /><br /><br />—¿Acaso no os prohibí hablar a la vez? Tú, Jaquez, contesta, porque ese otro idiota parece más ido que tú. ¿Qué ha ocurrido?<br /><br /><br />—Mi señor, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo, cumpliendo las órdenes de vuestra alteza, fuimos en busca de la joven dama, pero considerando que podíamos encontrarnos con el espectro de mi joven señor, el hijo de vuestra alteza, que Dios dé el descanso a su alma, puesto que no ha recibido cristiana sepultura...<br /><br /><br />—¡Imbécil! —gritó Manfredo, rabioso—. ¿Es sólo un espectro lo que has viste?<br /><br /><br />—¡Oh, peor! ¡Peor, mi señor! —exclamó Diego—. Ojalá hubiera visto diez espectros antes que eso.<br /><br /><br />—¡Qué paciencia! Estos estúpidos me están confundiendo... ¡Fuera de mi vista, Diego! Y tú, Jaquez, dime si estás sobrio o deliras. Pareces capaz de razonar. El otro imbécil ¿se ha asustado y te ha contagiado el susto? Habla: ¿qué son esas fantasmagorías que ha visto?<br /><br /><br />—Oh, mi señor —dijo Jaquez temblando—, iba a explicar a vuestra alteza que desde la fatal desgracia de la que ha sido víctima mi joven señor, a cuya alma Dios dé el descanso, ninguno de nosotros, fieles sirvientes de vuestra alteza, que sin duda lo somos, aunque seamos una pobre gente... Digo que ninguno de nosotros se ha atrevido a andar por el castillo sin compañía, así que Diego y yo, creyendo que la joven dama podía estar en la galería grande, subimos allí en su busca para avisarla de que vuestra alteza tenía algo que comunicarle.<br /><br /><br />—¡Oh, qué torpes! —gritó Manfredo—. ¡Y mientras tanto la dejasteis escapar porque teníais miedo de los espectros! ¡Bribón! Ella me dejó en la galería y yo vengo aho—<br /><br />ra de allí.<br /><br /><br />—Pues por lo que sé debe de seguir en ese lugar, ¡pero que el diablo me lleve si vuelvo a buscarla! ¡Pobre Diego! ¡No creo que llegue a recuperarse!<br /><br /><br />—Recuperarse ¿de qué? ¿Es que no voy a enterarme de lo que ha aterrorizado a estos bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo. ¡Sígueme, esclavo! Yo mismo comprobaré si está en la galería.<br /><br /><br />—¡Por el amor del cielo, mi buen señor —imploró Jaquez—, no vayáis a la galería! Creo que el mismo Satán está en la sala grande junto a la galería.<br /><br /><br />Manfredo, que hasta entonces había considerado desprovisto de fundamento el pánico de sus sirvientes, se sintió afectado por la nueva circunstancia. Recordó la aparición del retrato y el súbito portazo al final de la galería. Con voz insegura preguntó, alterado, qué había en la sala grande.<br /><br /><br />—Mi señor —contestó Jaquez—, cuando Diego y yo fuimos a la galería él iba delante, pues decía ser más valiente que yo. Al llegar no vimos a nadie. Miramos debajo de bancos y escabeles, y seguimos sin ver a nadie. <br /><br /><br />—¿Estaban todos los cuadros en su lugar? —preguntó Manfredo.<br /><br /><br />—Sí, mi señor, pero no se nos ocurrió mirar detrás de ellos.<br /><br /><br />—¡Bueno, bueno! Continúa.<br /><br /><br />—Cuando llegamos a la puerta de la sala grande, la encontramos cerrada.<br /><br /><br />—¿Y no la pudisteis abrir?<br /><br /><br />—¡Oh, sí, mi señor, pero ojalá el cielo no lo hubiera permitido! La abrió Diego, no yo. Él mostraba mucha audacia y quiso entrar, desoyendo mi consejo. Nunca más abriré una puerta cerrada.<br /><br /><br />—¡No divagues! —le ordenó Manfredo, temblando—. Dime qué viste en la sala grande cuando abristeis la puerta. <br /><br /><br />—¡Yo, mi señor, no vi nada! Estaba detrás de Diego, pero oí el ruido.<br /><br /><br />—Jaquez —advirtió Manfredo en tono solemne—, dime, te conjuro a ello por las almas de mis antepasados: ¿qué viste y oíste?<br /><br /><br />—Fue Diego quien lo vio, mi señor, no yo. Sólo oí el ruido. Apenas Diego abrió la puerta, gritó y echó a correr. Yo le imité y le pregunté: "¿Es el espectro?". "¡El espectro! —me respondió Diego—. No, no —y se le erizaron los cabellos—; creo que es un gigante. Revestido con armadura, pues le vi el pie y parte de la pierna, y eran tan grandes como el yelmo que está en el patio." Mientras pronunciaba estas palabras, mi señor, oímos que algo se movía violentamente, y el chirriar de una armadura, como si el gigante se levantara. Por lo que después me ha explicado Diego, cree que el gigante se hallaba acostado, pues el pie y la pierna estaban tendidos sobre el pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar el final de la galería, oímos la puerta de la sala grande golpear a nuestra espalda, pero no nos atrevimos a volvernos para comprobar si el gigante nos seguía... Ahora que lo pienso, hubiéramos debido oírlo si nos hubiera perseguido... Pero por el amor del cielo, mi buen señor, mandad a buscar al capellán para que exorcice el castillo, pues seguro que está encantado.<br /><br /><br />—¡Ay, ay, os rogamos que lo hagáis —se apresuraron a exclamar todos los criados— o nos veremos obligados a abandonar el servicio de vuestra alteza!<br /><br /><br />—¡Haya paz, cretinos! Y seguidme. Voy a averiguar qué significa todo esto.<br /><br /><br />—¿Nosotros, mi señor? —gritaron al unísono—. No subiríamos a la galería ni por todas las rentas de vuestra alteza. <br /><br /><br />El joven campesino, que había permanecido en silencio, habló ahora:<br /><br /><br />—¿Me permitirá vuestra alteza intentar esta aventura? Mi vida nadie la aprecia: no temo a ningún ángel malo ni he ofendido a ninguno bueno.<br /><br /><br />—Tu conducta vale más que tu aspecto —dijo Manfredo, mirándolo con sorpresa y admiración—. Te recompensaré por tu bravura, pero ahora —continuó con un suspiro— estoy tan abrumado que no me atrevo a confiar en otros ojos que no sean los míos. Por supuesto que te permito que me acompañes.<br /><br /><br />Cuando Manfredo siguió a Isabella desde la galería, primero fue directamente al aposento de su esposa, pensando que la princesa se había refugiado allí. Hippolita, que conocía sus pasos, se levantó, movida por el ansia y el afecto, para recibir a su señor, a quien no había visto desde la muerte de su hijo. Corrió, transportada por una mezcla de gozo y pena, a estrecharse contra su pecho, pero él la rechazó con rudeza y preguntó:<br /><br /><br />—¿Dónde está Isabella?<br /><br /><br />—¡Isabella, mi señor! —replicó Hippolita, sorprendida. <br /><br /><br />—¡Sí, Isabella! —exclamó imperiosamente Manfredo—. Quiero ver a Isabella.<br /><br /><br />—Mi señor —intervino Matilda, que advertía la impresión que la conducta paterna había producido en su madre—, no la hemos visto desde que vuestra alteza la llamó a su aposento.<br /><br /><br />—Dime dónde está —insistió el príncipe—; no quiero saber dónde estuvo.<br /><br /><br />—Mi buen señor —dijo Hippolita—, vuestra hija os dice la verdad: Isabella nos dejó para acudir a vuestra llamada, y desde entonces no ha regresado. Pero calmaos, mi buen señor; retiraos a descansar, pues este desgraciado día os ha alterado. Isabella atenderá vuestras órdenes por la mañana.<br /><br /><br />—¡Cómo! Entonces, ¿sabéis dónde está? Decídmelo al punto, pues no quiero perder un instante. —Y dirigiéndose a su esposa—: Y vos, mujer, ordenad a vuestro capellán <br /><br />que se presente ante mí en seguida.<br /><br /><br />—Supongo —dijo Hippolita con calma— que Isabella se ha retirado a su aposento: no está acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso señor, permitidme saber qué os ha turbado hasta este extremo: ¿os ha ofendido Isabella?<br /><br /><br />—No me molestéis con preguntas y decidme dónde está.<br /><br /><br />—Matilda la llamará. Sentaos, mi señor, y recuperad vuestra fortaleza habitual.<br /><br /><br />—¿Qué, estáis celosa de Isabella y por eso queréis hallaros presente en nuestra entrevista?<br /><br /><br />—¡Santo cielo, mi señor! ¿Qué quiere decir vuestra alteza?<br /><br /><br />—Lo sabréis a su tiempo —replicó el cruel príncipe—. Enviadme a vuestro capellán y esperad aquí mis órdenes. <br /><br /><br />Dichas estas palabras salió corriendo de la habitación en busca de Isabella, dejando perplejas con sus palabras y su frenético comportamiento a las damas, perdidas en conjeturas acerca de lo que estaba pensando.<br /><br /><br />Manfredo regresaba ahora de la bóveda, acompañado por el campesino y unos pocos sirvientes a los que había obligado a seguirle. Subió la escalera sin detenerse hasta llegar a la galería, en cuya puerta encontró a Hippolita y a su capellán. Cuando Diego fue despedido por Manfredo, se encaminó directamente a los aposentos de la princesa, a contarle, alarmado, lo que había visto. La excelente dama, que no dudaba más que Manfredo sobre la realidad de la visión, fingió considerarla un delirio del criado. Pero queriendo preservar a su señor de una impresión adicional, y preparada por toda una serie de pesadumbres para no temblar por ninguna más, decidió hacer el primer sacrificio, si el hado había marcado aquella hora para su destrucción. Despachando a Matilda a su dormitorio, aunque ella se empeñaba en acompañar a su madre, y seguida sólo por el capellán, Hippolita recorrió la galería y la sala grande: ahora, con el alma serena como no la sentía desde hacía muchas horas, se reunió con su señor y le aseguró que la visión de la pierna y el pie gigantescos era una fabulación, sin duda una impresión causada en la mente de sus criados por el miedo y la oscura y lóbrega hora de la noche. Ella y el capellán habían examinado la estancia y lo hallaron todo en su orden acostumbrado.<br /><br /><br />Manfredo, aunque convencido, como su esposa, de que la visión no había sido producto de la fantasía, se recobró un poco de la tempestad que reinaba en su mente, por la que habían pasado tantos acontecimientos extraños. Avergonzado también por su inhumano trato a una princesa que devolvía cada ofensa con renovadas muestras de ternura y dedicación, sintió que el amor rebrotaba en él y le asomaba a los ojos; pero no estaba menos avergonzado por sentir remordimiento hacia la persona contra la cual estaba maquinando un ultraje aún más amargo. Así pues, refrenó las inclinaciones de su corazón, y no se permitió concesiones a la piedad. El siguiente sentimiento que se apoderó de su alma fue una exquisita maldad. Dando por segura la imperturbable sumisión de Hippolita, se regocijaba porque no sólo aceptaría con resignación el divorcio, sino que obedecería, si a él le complacía, esforzándose en convencer a Isabella de que concediera su mano a su príncipe. Pero antes de que pudiera recrearse en tan horrible esperanza, recordó que Isabella no había sido hallada. Volviendo en sí, dio órdenes de que todas las avenidas del castillo fueran estrictamente custodiadas, y encargó a sus criados que no permitieran a nadie el paso, de lo que responderían con sus vidas. Al joven campesino, a quien se dirigió con afabilidad, le ordenó permanecer en una pequeña estancia, en lo alto de la escalera, donde había un camastro, y cuya llave se llevó consigo. Le dijo al joven que hablaría con él a la mañana siguiente. Despidió al servicio y, dirigiendo una hosca inclinación a Hippolita, se encaminó a su aposento.<br /><br /><br /> <br /><br />CAPÍTULO II<br /><br />Matilda, que por orden de Hippolita se había retirado a sus habitaciones, no estaba en buena disposición para descansar. El golpe que el destino había descargado sobre su hermano la había afectado profundamente. Le sorprendía no ver a Isabella, pero las extrañas palabras pronunciadas por su padre, y la oscura amenaza de éste a su esposa la princesa, acompañadas por el proceder más furibundo, habían llenado aquella mente gentil de terror y alarma. Esperaba ansiosa el regreso de Bianca, una joven doncella que la servía, a la que había enviado a averiguar dónde estaba Isabella. Bianca no tardó en aparecer e informó a su ama de lo que había sabido por los criados: que Isabella no había sido hallada en parte alguna. Explicó la aventura del joven campesino, descubierto en la bóveda, con muchos añadidos ingenuos a los incoherentes relatos de los domésticos. Se refirió principalmente a la pierna y el pie gigantescos vistos en la sala de la galería. Esta última circunstancia aterrorizó a Bianca hasta tal punto que se alegró cuando Matilda le dijo que no se retiraría a descansar, sino que velaría hasta que su madre se levantara.<br /><br /><br />La joven princesa se perdía en conjeturas sobre la huida de Isabella y acerca de las amenazas de Manfredo a su madre.<br /><br /><br />—Pero ¿qué asunto tan urgente le llevaría a convocar al capellán? —se interrogaba Matilda—. ¿Acaso pretende enterrar a mi hermano en privado en la capilla?<br /><br /><br />—Oh, señora, ya lo adivino. Como os habéis convertido en su heredera, está impaciente por casaros: siempre ha ansiado tener más hijos, y ahora lo imagino deseando tener nietos. Estoy convencida, señora, de que finalmente os veré de novia. Buena señora, ¿no despediréis a vuestra fiel Bianca y pondréis por encima de mí a doña Rosaria, ahora que sois una gran princesa?<br /><br /><br />—Mi pobre Bianca, ¡qué rápidos son tus pensamientos! ¡Yo una gran princesa! ¿Qué has observado en el proceder de Manfredo desde la muerte de mi hermano que revele un aumento de su ternura hacia mí? No, Bianca, su corazón sigue siéndome ajeno; pero es mi padre y no puedo quejarme. Si el cielo me cierra el corazón de mi padre, paga con creces mis escasos méritos con el amor de mi madre. ¡Oh, esa madre querida! Sí, Bianca, por eso me entristece el iracundo temperamento de Manfredo. Yo puedo soportar su rudeza para conmigo, pero me hiere el alma cuando soy testigo de su injustificada severidad hacia mi madre.<br /><br /><br />—Oh, señora, todos los hombres tratan así a sus esposas cuando se cansan de ellas.<br /><br /><br />—Pero tú me felicitabas cuando creías que mi padre se proponía disponer de mí.<br /><br /><br />—Os consideraré una gran dama, suceda lo que suceda. No quiero que os encerréis en un convento, como desearíais y habríais hecho si no os lo impidiera vuestra madre, mi señora, que sabe que es mejor un mal marido que estar sin marido. ¡Cielos! ¿Qué es ese ruido? ¡Que san Nicolás me perdone! Estaba bromeando.<br /><br /><br />—Es el viento que silba entre las almenas de la torre, arriba: lo has oído cientos de veces.<br /><br /><br />—No, no había nada malo en lo que he dicho: no es pecado hablar del matrimonio. Así pues, señora, como iba diciendo, si mi señor Manfredo os ofrece como esposa a un apuesto y joven príncipe, le haréis una inclinación y le diréis que preferís tomar el velo.<br /><br /><br />—¡Gracias al cielo no corro semejante peligro! Ya sabes cuántas peticiones de mi mano ha rechazado mi padre. <br /><br /><br />—Y vos le dais las gracias, como una hija obediente, ¿verdad, señora? Pero suponed que mañana por la mañana os convoca a la gran sala del consejo, y allí encontráis, junto a él, a un amable joven príncipe, con grandes ojos negros, una despejada y blanca frente y varoniles rizos como si brotaran de un surtidor. En resumen, señora, un joven héroe parecido al retrato del buen Alfonso que se encuentra en la galería, ante el cual os sentáis durante horas para contemplarlo.<br /><br /><br />—No hables con ligereza de esa pintura —la interrumpió Matilda suspirando—. Sé que la adoración con que miro ese cuadro es insólita, pero no estoy enamorada de una superficie coloreada. El carácter de ese virtuoso príncipe, la veneración que mi madre me ha inspirado hacia su memoria, las oraciones que no sé por qué razón me ha enseñado a recitar ante su tumba, todo eso me ha convencido de que, por una razón u otra, mi destino está vinculado a algo relacionado con ese personaje.<br /><br /><br />—¡Dios mío, señora! ¿Y cómo podría ser eso? Siempre he oído que vuestra familia no tenía relación alguna con la suya, y desde luego no logro entender por qué mi señora, la princesa, os envía una fría mañana o un húmedo atardecer a orar ante su tumba: no figura como santo en el almanaque. Si habéis de rezar, ¿por qué no os permite dirigiros a nuestro gran santo Nicolás? A él le rezo yo para encontrar marido.<br /><br /><br />—Quizá mi mente estaría menos confusa si mi madre me explicara las razones, pero es el misterio con que procede lo que me inspira... No sé cómo decirlo. Como nunca actúa por capricho, estoy segura de que hay algún fatal secreto en el fondo... No, ya sé de qué se trata: en la agonía de su pena por la muerte de mi hermano, pronunció unas palabras que me asustaron mucho...<br /><br /><br />—Oh, querida señora, ¿que dijo?<br /><br /><br />—No. Si un progenitor deja escapar unas palabras que preferiría no haber pronunciado, un hijo no debe repetirlas.<br /><br /><br />—¡Cómo! ¿Se arrepintió de lo que dijo? Sin duda podéis confiar en mí, señora.<br /><br /><br />—Sí en lo que se refiere a mis secretillos, si es que los tengo, pero no en los de mi madre. Un hijo no ha de tener ojos ni oídos más que para lo que mande su progenitor. <br /><br /><br />—Desde luego habéis nacido para santa, señora, y nadie puede resistirse a su propia vocación: al final acabaréis en un convento. Pero mi señora Isabella no se mostraría tan reservada conmigo: me permite que le hable de hombres jóvenes, y cuando un apuesto caballero vino al castillo, me confió su deseo de que vuestro hermano Conrado se le pareciera. <br /><br /><br />—Bianca, no te permito que te refieras a mi hermano de manera poco respetuosa. Isabella tiene un carácter alegre, pero su alma es tan pura como su virtud. Conoce tu afición por las charlas vanas, y quizá alguna vez la ha alimentado para alejar la melancolía, y aliviar así la soledad en que mi padre nos mantiene.<br /><br /><br />—¡Santa María! —exclamó Bianca levantándose—. Querida señora, ¿no habéis oído algo? ¡Sin duda este castillo está encantado!<br /><br /><br />—¡Calla y escuchemos! Creo haber oído una voz, pero ha debido de ser una ilusión. Supongo que me has contagiado tus terrores.<br /><br /><br />—¡Por supuesto, por supuesto, señora! —dijo Bianca, al borde del llanto a causa de la angustia—. Estoy segura de haber oído una voz.<br /><br /><br />—¿Alguien ocupa la habitación de abajo?<br /><br /><br />—Nadie se ha atrevido desde que el gran astrólogo, el tutor de vuestro hermano, se ahorcó allí. Seguro, señora, que su espectro y el del joven príncipe se han reunido en esa habitación. ¡Cielos! ¡Corramos a los aposentos de vuestra madre!<br /><br /><br />—No te inquietes. Si son almas en pena, podemos aliviar sus sufrimientos preguntándoles. No tienen por qué causarnos daño puesto que no las hemos ofendido. Y si lo pretendieran, ¿estaremos más seguras en un aposento que en otro? Alcánzame mi rosario. Rezaremos y luego nos dirigiremos a ellas.<br /><br /><br />—Oh, querida señora, por nada del mundo hablaría yo con un espectro.<br /><br /><br />Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyeron abrirse la ventana de la pequeña habitación de abajo. Escucharon atentamente, y a los pocos minutos creyeron oír cantar a una persona, pero no entendieron sus palabras.<br /><br /><br />—No puede tratarse de un espíritu maligno —dijo la princesa en voz baja—. Indudablemente es alguien de los nuestros. Abre la ventana y reconoceremos la voz.<br /><br /><br />—No me atrevo, señora.<br /><br /><br />—Eres muy tonta —le recriminó Matilda abriendo suavemente la ventana.<br /><br /><br />Pero el ruido que la princesa produjo fue oído por la persona que se encontraba abajo, la cual dejó de cantar. <br /><br /><br />—¿Hay alguien ahí abajo? —preguntó la princesa—. Si lo hay, que hable.<br /><br /><br />—Sí —respondió una voz desconocida. <br /><br /><br />—¿Quién es?<br /><br /><br />—Un forastero.<br /><br /><br />—¿Qué forastero? ¿Cómo has llegado a hora tan inusual, cuando todas las puertas del castillo están cerradas? <br /><br /><br />—No estoy aquí por mi voluntad —contestó la voz—, pero excusadme, señora, si he perturbado vuestro descanso: ignoraba que alguien me oía. Dormid y perdonadme. <br /><br />He abandonado un lecho incómodo y he venido a pasar las horas tediosas contemplando la hermosa proximidad de la mañana, impaciente por abandonar este castillo.<br /><br /><br />—Tus palabras y tu tono —observó Matilda— revelan melancolía: si eres desdichado, te compadezco. Si te aflige la pobreza, házmelo saber: te encomendaré a la princesa, cuya benéfica alma siempre se desvive por los afligidos, y te socorrerá.<br /><br /><br />—Por supuesto que soy desdichado —reconoció el extraño— y no sé lo que es la riqueza, pero no me quejo de la suerte que me ha deparado el cielo: soy joven y estoy sano, y no me avergüenzo de ganarme el sustento. Pero no me creáis orgulloso ni penséis que desdeño vuestros generosos ofrecimientos. Os recordaré en mis oraciones, y rezaré porque se derramen bendiciones sobre vuestra gracia y sobre vuestra noble señora. Si suspiro es por otros, no por mí. <br /><br /><br />—Ya sé de quién se trata, señora —susurró Bianca a la princesa—. Con seguridad es el joven campesino, ¡y a fe mía que está enamorado! ¡Qué encantadora aventura! Interroguémosle, señora. Él no os conoce, y os toma por una de las doncellas de mi señora Hippolita.<br /><br /><br />—¿No te da vergüenza, Bianca? —le recriminó la princesa—. ¿Qué derecho tenemos a penetrar en los secretos del corazón de este joven? Parece virtuoso y franco, y nos dice que es desdichado: ¿te conceden esas circunstancias algún ascendiente sobre él? ¿Somos merecedoras de su confianza?<br /><br /><br />—¡Dios mío, señora, que poco sabéis del amor! Los enamorados no experimentan placer mayor que hablar de sus amadas.<br /><br /><br />—¿Y quieres convertirme en la confidente de un campesino?<br /><br /><br />—Bueno, pues dejadme hablarle a mí —dijo Bianca—. Aunque tengo el honor de ser dama de vuestra alteza, no siempre he ocupado una posición tan elevada. Además, si el amor nivela los rangos, también los levanta. Siento respeto por cualquier joven enamorado.<br /><br /><br />—¡Calla, boba! Aunque ha dicho que era desdichado, de ello no hay que deducir que esté enamorado. Piensa en todo lo que ha ocurrido hoy, y dime si no hay otros infortunios que los causados por el amor.<br /><br /><br />"Forastero —añadió la princesa—, si el culpable de tus desgracias no eres tú, y el remedio entra en las posibilidades de la princesa Hippolita, me comprometo en su nombre a protegerte. Cuando abandones este castillo, busca al padre Jerónimo, un santo, en el convento junto a la iglesia de San Nicolás, y cuéntale tu historia hasta donde creas conveniente. Él no dejará de informar a la princesa, que es como una madre para todos los que precisan su ayuda. Y ahora adiós: no ¡es apropiado para mí continuar una conversación con un hombre a hora tan desusada.<br /><br /><br />—¡Que los santos os guarden, graciosa dama! Pero, ah, si un pobre forastero sin mérito alguno puede atreverse a rogar un minuto más de atención... ¡Qué suerte la mía, la ventana no se ha cerrado! ¿Puedo formular una pregunta? <br /><br /><br />—Habla rápido —dijo Matilda—. Amanece, y cuando los campesinos se dirijan a los campos nos verán. ¿Qué quieres preguntar?<br /><br /><br />—No sé... No sé si me atreveré —empezó el joven, titubeando—, pero la bondad con que me habéis hablado me alienta. ¡Señora! ¿Puedo confiar en vos?<br /><br /><br />—¡Cielos! —exclamó Matilda—. ¿Qué quieres decir? ¿Que pretendes confiarme? Habla sinceramente, si tu secreto es apropiado para un corazón virtuoso.<br /><br /><br />—Quisiera preguntar si lo que he oído a los criados es cierto, y la princesa, ha desaparecido del castillo.<br /><br /><br />—¿Por qué quieres saberlo? Tus primeras palabras revelaban una gravedad prudente y cabal. ¿Has venido aquí para indagar en los secretos de Manfredo? Adiós. Me he <br /><br />equivocado contigo.<br /><br /><br />Y diciendo estas palabras, Matilda se apresuró a cerrar la ventana, sin dar al joven tiempo de replicar.<br /><br /><br />—Hubiera sido más prudente —le dijo la princesa a Bianca, en tono algo duro— dejarte conversar con ese campesino. Su curiosidad se parece a la tuya.<br /><br /><br />—No me corresponde discutir con vuestra alteza, pero tal vez yo le hubiese formulado preguntas más adecuadas que las que vos os habéis dignado dirigirle.<br /><br /><br />—¡Oh, sin duda; tú eres una persona muy discreta! ¿Puedo saber qué le hubieras preguntado?<br /><br /><br />—A menudo un espectador ve mejor el juego que quienes participan en él. ¿Cree vuestra alteza que su pregunta sobre mi señora Isabella era fruto de la mera curiosidad? No, no, señora. Hay en eso más de lo que advertís vos, las altas personalidades. Me dijo López que todos los criados creen que ese joven campesino ayudó a mi señora Isabella a escapar. Ahora os ruego que observéis... Vos y yo sabemos que mi señora Isabella nunca estuvo muy ilusionada con vuestro hermano el príncipe. ¡Bueno! Pues lo mataron en el momento crítico. Y no acuso a nadie. Un yelmo cae de la luna, o al menos eso dijo mi señor, vuestro padre. Pero López y todo el servicio afirman que ese avispado joven es un mago, y que robó el yelmo de la tumba de Alfonso.<br /><br /><br />—Termina con esa rapsodia de impertinencias.<br /><br /><br />—No, señora, por favor. Pero es muy extraño que mi señora Isabella desaparezca ese mismo día, y que a ese joven hechicero lo encuentren junto a la trampa. Yo no acuso a nadie, pero si la muerte de mi joven señor hubiera sido natural...<br /><br /><br />—No te atrevas a dudar, no abrigues la menor sospecha de la pureza de mi querida Isabella.<br /><br /><br />—Pura o no pura se ha ido. Encuentran a un extraño al que nadie conoce. Vos misma le interrogasteis: os dijo estar enamorado, o que era desdichado, que es lo mismo. Admitió que su desdicha se debía a causa ajena, ¿y quién es desdichado por otro si no le ama? Y se apresura a preguntar inocentemente, el pobre, si mi señora Isabella ha desaparecido.<br /><br /><br />—Sin duda tus observaciones no carecen totalmente de fundamento. La fuga de Isabella me sorprende, y la curiosidad de ese forastero es muy extraña, pero Isabella nunca me ha ocultado un pensamiento.<br /><br /><br />—Eso es lo que os ha dicho, para sonsacaros vuestros secretos. Pero quién sabe, señora, si ese forastero es un príncipe disfrazado. Vamos, señora, dejadme abrir la ventana y hacerle unas preguntas.<br /><br /><br />—No; se las haré yo misma. Si sabe algo de Isabella no será digno de que siga conversando con él.<br /><br /><br />Se disponía a abrir la ventana cuando oyeron tañer la campana en la poterna del castillo, a la derecha de la torre donde se hallaba Matilda. Aquello disuadió a la princesa de reanudar la conversación con el forastero. Tras un momento de silencio, la princesa le dijo a Bianca:<br /><br /><br />—Estoy convencida de que cualquiera que sea la causa de la huida de Isabella no se debe a ningún motivo indigno. Si ese forastero tuvo algo que ver con el caso, ella debe estar satisfecha de su fidelidad y su valor. He observado que las palabras del joven estaban penetradas de una piedad poco común. ¿No te lo ha parecido también a ti, Bianca? No hablaba como un rufián; sus frases eran propias de un hombre bien nacido.<br /><br /><br />—Os dije, señora, que estaba segura de que era un príncipe disfrazado.<br /><br /><br />—Pero si él la ha ayudado a escapar, ¿cómo entiendes que no la acompañara en su huida? ¿Por qué exponerse innecesaria e imprudentemente al resentimiento de mi <br /><br />padre?<br /><br /><br />—Por lo que a eso se refiere, si pudo salir de debajo del yelmo, ya encontrará maneras de escapar a la ira de vuestro padre. No me cabe la menor duda de que lleva consigo algún talismán.<br /><br /><br />—Tú todo lo arreglas con magia. Pero un hombre que tiene relación con espíritus infernales no se atreve a usar las tremendas y santas palabras que él ha pronunciado. ¿No has observado con qué fervor se comprometió a encomendarme al cielo en sus oraciones? Sí, sin duda Isabella fue convencida por su piedad.<br /><br /><br />—¡Me alabáis la piedad de un joven y una damisela que traman escaparse! No, no; mi señora Isabella no es la que creíais. Por supuesto que en vuestra compañía acostumbraba suspirar y alzar los ojos, porque sabe que sois una santa; pero en cuanto volvíais la espalda...<br /><br /><br />—Te equivocas respecto a ella. Isabella no es una hipócrita: tiene un adecuado sentido de la devoción, pero nunca fingió una vocación de la que carecía. Al contrario, siempre combatió mi inclinación al claustro, y aunque reconozco que su desaparición es para mí un misterio que me confunde, pues parece contradecir nuestra amistad, no puedo olvidar el desinteresado afecto con que siempre se opuso a que yo tomara el velo. Deseaba verme casada, aunque mi dote supondría una merma del patrimonio de los hijos que ella tuviera con mi hermano. Por consideración a ella prestaré crédito a este joven campesino. <br /><br /><br />—¿Creéis entonces que existe algún vínculo entre ellos? <br /><br /><br />Mientras Bianca hablaba, llegó corriendo al aposento un criado y anunció que la señora Isabella había sido hallada.<br /><br /><br />—¿Dónde? —preguntó Matilda<br /><br /><br />—Se ha acogido a sagrado en la iglesia de San Nicolás. El propio padre Jerónimo ha traído la noticia, y ahora está abajo, con su alteza.<br /><br /><br />—¿Dónde está mi madre?<br /><br /><br />—En su aposento, señora, y os llama.<br /><br /><br /> <br /><br />Manfredo se levantó al romper el alba y se dirigió al aposento de Hippolita, para preguntarle por Isabella. Mientras la interrogaba, se anunció que Jerónimo solicitaba hablar con él. Manfredo, sin sospechar la razón de la presencia del fraile, y sabiendo que Hippolita lo empleaba para sus caridades, ordenó que pasara, con el propósito de dejarlos solos y continuar él su búsqueda de Isabella.<br /><br /><br />—¿Queréis verme a mí o a la princesa? —preguntó Manfredo.<br /><br /><br />—A ambos —respondió el santo varón—. La señora Isabella...<br /><br /><br />—¿Qué le ocurre? —se apresuró a interrumpirle Manfredo.<br /><br /><br />—... está junto al altar de San Nicolás.<br /><br /><br />—Pues no es asunto de Hippolita —decidió Manfredo, confuso—. Vamos a mi habitación, padre, e informadme de cómo llegó hasta allí.<br /><br /><br />—No, mi señor —replicó aquel hombre bueno con una firmeza y autoridad que impresionó incluso al decidido Manfredo, que no podía dejar de admirar las virtudes de Jerónimo, propias de un santo—. Mi encargo es para los dos y, con la venia de vuestra alteza, en presencia de ambos os lo comunicaré. Pero primero, mi señor, debo preguntar a la princesa si conoce la causa de que la señora Isabella abandonara vuestro castillo.<br /><br /><br />—A fe mía que no —respondió Hippolita—. ¿Acaso Isabella me atribuye complicidad?<br /><br /><br />—Padre —terció Manfredo—, con el debido respeto a vuestro sagrado ministerio, aquí el soberano soy yo, y no voy a permitir que un sacerdote entrometido se interfiera en los asuntos de mi casa. Si tenéis algo que decir, aguardadme en mi aposento. No tengo la costumbre de mantener a mi esposa al corriente de los asuntos secretos de mis estados. No son cosa de mujeres.<br /><br /><br />—Mi señor —dijo el santo varón—, no me inmiscuyo en los secretos de las familias. Mi función consiste en promover la paz, no en fomentar divisiones; en predicar el <br /><br />arrepentimiento y enseñar a los hombres a dominar sus tercas pasiones. Olvido la poco caritativa observación de vuestra alteza, pero sé cuál es mi deber, y soy el ministro de un príncipe más poderoso que Manfredo. Escuchad al que habla por mi boca.<br /><br /><br />Manfredo temblaba de rabia y vergüenza. La contención de Hippolita no ocultaba su pasmo y la impaciencia por saber en qué pararía todo aquello, y su silencio ponía de manifiesto su respeto hacia Manfredo.<br /><br /><br />—La señora Isabella —prosiguió Jerónimo— se encomienda a vuestras altezas, os agradece la amabilidad con que ha sido tratada en vuestro castillo, y deplora la pérdida de vuestro hijo y su desdicha por no convertirse en la hija de tan prudentes y nobles príncipes, a los que siempre respetará como padres. Reza sin cesar por la unión y felicidad entre ambos. —Manfredo mudó el color—. Pero como ya no le es posible continuar con vos, os pide vuestro consentimiento para permanecer en sagrado hasta que sepa noticias de su padre. En caso de que éste haya fallecido, reclama su libertad, con la aprobación de sus custodios, para optar por un matrimonio adecuado.<br /><br /><br />—No daré mi consentimiento —manifestó el príncipe—. Insisto en que regrese al castillo sin dilación. Soy responsable de su persona ante sus custodios, y no la pondré en otras manos que no sean las mías.<br /><br /><br />—Vuestra alteza comprenderá que eso ya no es lo conveniente —replicó el fraile.<br /><br /><br />—No admito lecciones —advirtió Manfredo enrojeciendo—. La conducta de Isabella da lugar a las más extrañas sospechas... Ese joven villano fue por lo menos el cómplice de su huida si no la causa de ella.<br /><br /><br />—¡La causa! —le interrumpió Jerónimo—. ¿La causa fue un joven?<br /><br /><br />—¡Esto no se puede consentir! —gritó Manfredo—. ¿Me va a desafiar en mi propio palacio un monje insolente? Tú eres cómplice de sus amores, lo adivino.<br /><br /><br />—Rezaría para que el cielo aclarase vuestras poco caritativas conjeturas, si vuestra alteza no supiera, en conciencia, cuán injustamente me acusa. Ruego el perdón para semejante mezquindad, e imploro a vuestra alteza que deje en paz a la princesa en ese lugar sagrado, donde no corre el riesgo de verse perturbada por fantasías mundanas tan inanes como las palabras de amor de un hombre.<br /><br /><br />—Y yo os pido que traigáis a la princesa para que cumpla con su deber.<br /><br /><br />—El mío es evitar su regreso. Está donde los huérfanos y las doncellas se hallan más seguros frente a las perversidades y las vilezas de este mundo. Y nada salvo la autoridad de un padre la sacará de allí.<br /><br /><br />—¡Yo soy su padre! —gritó Manfredo—. Y la reclamo. <br /><br /><br />—Ella quería teneros por padre, pero el cielo, que ha impedido ese parentesco, ha disuelto para siempre los vínculos que os unían. Anuncio a vuestra alteza...<br /><br /><br />—¡Detente, hombre osado! ¡Y teme mi ira! <br /><br /><br />—Reverendo padre —intervino Hippolita—, a vuestro ministerio no convienen los respetos humanos: habéis de decir lo que el deber os imponga, pero el mío consiste en no oír nada que desagrade a mi señor. Me retiraré a mi oratorio y rezaré a la Santísima Virgen para que os inspire con sus santos consejos, y para que devuelva al corazón de mi gracioso señor la paz y la gentileza que le son habituales.<br /><br /><br />—¡Mujer excelente! —dijo el fraile—. Señor, estoy a vuestra disposición.<br /><br /><br />Acompañado por el fraile, Manfredo se dirigió a su aposento.<br /><br /><br />—Me percato, padre —dijo, cerrando la puerta—, de que Isabella os ha puesto al corriente de mi propósito. Ahora, escuchad mi resolución y obedeced. Razones de estado, las razones más urgentes, mi propia seguridad y la de mi pueblo, exigen que tenga un hijo. Resulta vano esperar un heredero de Hippolita. He escogido a Isabella. Debéis traerla de vuelta, y aún debéis hacer más. Me consta la influencia que ejercéis sobre Hippolita: su conciencia está en vuestras manos. Admito que es una mujer sin tacha: su alma es celestial y desdeña la mezquina grandeza de este mundo. Vos podríais retirarla de él. Convencedla para que consienta en la disolución de nuestro matrimonio y se retire a un monasterio. Puede fundar uno, si lo desea, y tendrá los medios para ser tan generosa con vuestra orden como ella o vos podáis desear. Así apartaréis las calamidades que penden sobre nuestras cabezas y contraeréis el mérito de salvar el principado de Otranto de la destrucción. Sois un hombre prudente, y aunque el ardor de mi temperamento me traicione con algunas expresiones impropias, honro vuestra virtud y deseo deberos la tranquilidad de mi vida y la conservación de mi familia.<br /><br /><br />—¡Hágase la voluntad del cielo! Yo no soy más que su indigno instrumento. Él se sirve de mi lengua para advertiros, príncipe, contra vuestros injustificables designios. Las ofensas a la virtuosa Hippolita claman al Altísimo. Os reprendo por vuestros propósitos adúlteros de repudiarla, y os conmino a que abandonéis vuestro incestuoso plan respecto a la que iba a ser vuestra hija. El cielo, que la ha librado de vuestra furia, cuando las pruebas a las que ha sido sometida tan recientemente vuestra casa deberían haberos inspirado otros pensamientos, continuará protegiéndola. Incluso yo, pobre e insignificante fraile, soy capaz de protegerla de vuestra violencia. Yo, un pecador a quien sin caridad alguna vuestra alteza ha acusado de ser cómplice de no sé qué amores, rechazo los halagos con los que os habéis complacido en tentar mi honradez. Amo mi orden, honro las almas devotas y respeto la piedad de vuestra princesa, pero no traicionaré la confianza que ha depositado en mí, ni serviré la causa de la religión con complacencias falaces y pecaminosas. ¡Desgraciado! ¡El bienestar del estado depende de que vuestra alteza tenga un hijo! El cielo se mofa de la cortedad de miras del hombre. Ayer no más, ¿qué casa era más grande y floreciente que la de Manfredo? ¿Dónde está ahora el joven Conrado? Señor, respeto vuestras lágrimas, pero no pienso impedirlas. ¡Dejadlas fluir, príncipe! Pesarán más ante el cielo para procurar bienestar a vuestros súbditos, que un matrimonio que, fundado en la lujuria o en la política, nunca podrá prosperar. El cetro, que ha pasado de la estirpe de Alfonso a vos, no puede ser protegido mediante una unión que la Iglesia nunca permitirá. Si es la voluntad del Altísimo que el nombre de Manfredo perezca, resignaos, mi señor, a sus decretos. Y mereceréis entonces una corona que jamás os quitarán. Venid, mi señor; me complace esa tristeza. Regresemos junto a la princesa: no está al tanto de vuestras crueles intenciones, y yo no tengo intención de alarmarla. Ya habéis visto con qué gentil paciencia, con qué esfuerzos amorosos escuchó y rechazó escuchar el alcance de vuestra culpa. Sé que desea abrazaron y aseguraros su inalterable afecto.<br /><br /><br />—Padre, os equivocáis en cuanto a mi compunción. Es cierto que honro las virtudes de Hippolita; creo que es una santa, y desearía, por la salvación de mi alma, estrechar el vínculo que nos unió. Pero, ¡ah, padre, vos no conocéis lo más amargo de mis congojas! Hace algún tiempo que tengo escrúpulos sobre la legalidad de nuestro enlace: Hippolita está emparentada conmigo en cuarto grado. Es cierto que obtuvimos dispensa, pero me han informado de que ella estuvo prometida a otro, y esto pesa en mi corazón: ¡a este estado de unión ilegal imputo la prueba que ha recaído sobre mí con la muerte de Conrado! Liberad mi conciencia de esta carga, disolved mi matrimonio y culminad la meritoria tarea que vuestras divinas exhortaciones han comenzado en mi alma.<br /><br /><br />¡Cuán hiriente fue la angustia que sintió el santo varón al advertir la actitud, del obstinado príncipe! Temió por Hippolita, a cuya ruina lo veía decidido, y también consideraba que si Manfredo desistía de recobrar a Isabella, su impaciencia por tener un hijo le empujaría hacia otra mujer que acaso no se mostrara tan insensible a la tentación del rango principesco. Por unos momentos, el buen fraile permaneció sumido en sus pensamientos. Por último, considerando que la dilación le daba alguna esperanza, pensó que el proceder más sensato sería evitar que el príncipe desesperara de recuperar a Isabella. Sabía que podía contar con ella, debido a su afecto por Hippolita y a la aversión que le había manifestado experimentar hacia las intenciones de Manfredo. Secundaría, pues, sus propósitos hasta que la Iglesia fulminara con sus censuras el divorcio. Con esta idea, y como si le impresionaran los escrúpulos del príncipe, dijo al cabo:<br /><br /><br />—Mi señor, he estado ponderando lo que ha dicho vuestra alteza. Si en verdad el motivo de vuestra repugnancia hacia vuestra virtuosa cónyuge es el escrúpulo de conciencia, ¡lejos de mí tratar de endurecer vuestro corazón! La Iglesia es una madre indulgente, así que mostradle vuestras angustias, pues sólo ella puede llevar consuelo a vuestra alma, bien satisfaciendo vuestra conciencia o, tras el examen de vuestras reservas, devolviéndoos la libertad y poniendo a vuestro alcance los medios lícitos para la continuidad de vuestro linaje. En este caso, si la señora Isabella consintiera...<br /><br /><br />Manfredo, convencido de que se había impuesto al santo varón, o que su anterior arranque no había sido más que un tributo a las apariencias, se sintió muy gozoso por aquel súbito giro, y repitió las más generosas promesas si lograba su propósito gracias a la mediación del fraile. El bienintencionado sacerdote permitió que se engañara, plenamente decidido a desbaratar sus planes en lugar de secundarlos.<br /><br /><br />—Como ahora nos entendemos —dijo el príncipe—, espero, padre, que me complaceréis en un punto. ¿Quién es el joven que encontramos en la bóveda? Ha debido ser cómplice en la fuga de Isabella. Decidme la verdad: ¿es su amante o es el intermediario de una pasión ajena? A menudo he sospechado de la indiferencia de Isabella hacia mi hijo: un millar de circunstancias se agolpan en mi mente para confirmarme en esa sospecha. Ella misma la comprendía tan bien que mientras conversábamos en la galería, se anticipó y se justificó a sí misma aduciendo la frialdad de Conrado.<br /><br /><br />El fraile, que nada sabía del joven salvo lo que de pasada le dijo la princesa, ignoraba lo que había sido de él. Sin reflexionar lo bastante sobre la impetuosidad del temperamento de Manfredo, pensó que no estaría de más sembrar las semillas de los celos en su mente: podían reportarle utilidad más adelante, para que el príncipe desconfiara de Isabella, si seguía empeñado en aquella unión, o bien para distraer su atención hacia derroteros equivocados. Entonces dedicaría sus pensamientos a una intriga ilusoria, que le impediría lanzarse a una nueva persecución. Con esta desdichada política, respondió de manera que Manfredo se reafirmara en la creencia de que había alguna relación entre Isabella y el joven. El príncipe, cuyas pasiones necesitaban poco combustible para encenderse, se sintió rabioso ante la idea que sugería el fraile.<br /><br /><br />—¡Llegaré hasta el final de esta intriga! —gritó y, abandonando bruscamente a Jerónimo, ordenándole que permaneciera allí hasta su regreso, corrió hasta el gran salón del castillo y mandó que compareciera el campesino—. ¡Tú, audaz impostor! —exclamó el príncipe en cuanto vio al joven—. ¿Qué hay ahora de tu cacareada sinceridad? ¿Fueron la Providencia y la luz de la luna las que te descubrieron el cierre de la trampa? Dime, valeroso muchacho, quién eres y desde cuándo conoces a la princesa. Y cuida de responder con menos engaños que anoche, o las torturas te arrancarán la verdad.<br /><br /><br />El joven, comprendiendo que había sido descubierta su participación en la huida de la princesa, y deduciendo que nada de cuanto dijera podía ya beneficiarla o perjudicarla, respondió:<br /><br /><br />—No soy un impostor, mi señor, ni merezco esas oprobiosas palabras. Contesté a cada una de las preguntas que vuestra alteza me formuló anoche con la misma sinceridad con que hablaré ahora. Y no por miedo a vuestras torturas, sino porque mi alma aborrece la falsedad. Os ruego que repitáis las preguntas, mi señor. Estoy dispuesto a daros las satisfacciones que pueda.<br /><br /><br />—Ya conoces mis preguntas, y sólo quieres ganar tiempo a fin de preparar una evasión. Responde: ¿quién eres? ¿Desde cuándo conoces a la princesa?<br /><br /><br />—Soy un campesino de la aldea vecina y mi nombre es Teodoro. La princesa me encontró anoche en la bóveda. Con anterioridad nunca la había visto.<br /><br /><br />—Puedo creerte mucho o poco, según me plazca. Pero quiero oír tu propia versión, antes de considerar su veracidad. Dime, ¿qué razón te dio la princesa para que la ayudaras a huir? Tu vida depende de la respuesta.<br /><br /><br />—Me dijo que estaba al borde de la destrucción, y que si no podía escapar del castillo, al cabo de pocos momentos se hallaría en peligro de convertirse en una miserable para siempre.<br /><br /><br />—Y con tan frágil fundamento, con las razones de una muchacha tonta, ¿arriesgaste mi enfado?<br /><br /><br />—Yo no temo el enfado de ningún hombre cuando una mujer en apuros se pone bajo mi protección. <br /><br /><br />Durante este interrogatorio, Matilda se dirigía al aposento de Hippolita. En el extremo superior del salón donde se hallaba Manfredo, había una galería de madera con ventanas enrejadas, por la que iban a pasar Matilda y Bianca. Al oír la voz de su padre, y viendo a los criados reunidos en torno a él, se detuvo para ver de qué se trataba. El prisionero no tardó en atraer su atención: la seguridad y compostura con que respondía y la galantería de su última respuesta, que fueron las primeras palabras que ella distinguió, la inclinaron en su favor. Su persona era noble, apuesta y con aplomo, aun en aquella situación, pero su contención no tardó en atraer toda su simpatía.<br /><br /><br />—¡Cielos! Bianca —dijo la princesa en voz baja—, ¿estoy soñando? ¿No es ese joven el vivo retrato de la pintura de Alfonso que hay en la galería?<br /><br /><br />No pudo continuar, pues la voz de su padre aumentaba de tono con cada palabra:<br /><br /><br />—Esta bravuconería supera tu anterior insolencia. Ya experimentarás la ira que has osado desdeñar. Apresadlo y atadlo. Las primeras noticias que tenga la princesa de su campeón serán que por su causa lo han decapitado.<br /><br /><br />—La injusticia que cometéis conmigo —dijo Teodoro— me convence de que hice bien en librar a la princesa de vuestra tiranía. ¡Ojalá sea feliz, cualquiera que sea mi suerte!<br /><br /><br />—¡Eres su amante! —gritó Manfredo, furioso—. Un campesino en trance de muerte no manifiesta esos sentimientos. Dime, dime, muchacho temerario, quién eres o el potro te arrancará tu secreto.<br /><br /><br />—Ya me habéis amenazado de muerte, a pesar de haberos dicho la verdad. Si ése es todo el estímulo que puedo esperar por mi sinceridad, no me siento tentado de satisfacer más vuestras vanas curiosidades.<br /><br /><br />—Entonces, ¿no quieres hablar? <br /><br /><br />—No.<br /><br /><br />—Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver su cabeza separada del cuerpo.<br /><br /><br />Matilda se desmayó al oír estas palabras. Bianca se puso a gritar:<br /><br /><br />—¡Socorro! ¡Socarro! ¡La princesa ha muerto!<br /><br /><br />Ante estas palabras, Manfredo se levantó y preguntó qué ocurría. El joven campesino, que también las había oído, quedó horrorizado, y preguntó ansiosamente lo mismo. Pero Manfredo ordenó que lo sacaran corriendo al patio y que lo retuvieran allí para ejecutarlo, mientras él se informaba de la causa de los gritos de Bianca. Cuando lo supo, consideró que eran fruto del pánico femenino, y ordenó que Matilda fuera trasladada a su aposento. Corrió luego al patio, y llamando a uno de los guardias, hizo que Teodoro se arrodillara y se dispusiera a recibir el tajo fatal.<br /><br /><br />El impasible joven recibió la amarga sentencia con una resignación que conmovió todos los corazones salvo el de Manfredo. Aquél deseaba ante todo saber el significa do de las palabras que había oído sobre la princesa, pero desistió por temor a exasperar aún más al tirano en contra de ella. La única gracia que se dignó solicitar fue que se le permitiera disponer de un confesor, para ponerse en paz con el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse de la historia del joven a través del confesor, se apresuró a complacerle, y convencido de que el padre Jerónimo secundaba ahora sus propósitos, ordenó que lo llamaran para atender al prisionero. El santo varón, que había sido incapaz de prever la catástrofe que había ocasionado su imprudencia, cayó dé rodillas ante el príncipe y le conjuró de la manera más solemne para que no vertiera sangre inocente. Se acusó a sí mismo, en los términos más amargos, por su indiscreción, se esforzó en disculpar al joven y no regateó medios para apaciguar la rabia del tirano. Manfredo, más encendido que tranquilizado por la intercesión de Jerónimo, cuya retractación le infundía sospechas de que él y el joven le habían engañado, ordenó al fraile que cumpliera con su deber, advirtiéndole que no le concedería al prisionero muchos minutos para su confesión.<br /><br /><br />—Ni yo los pido, mi señor —dijo el infortunado joven—. Mis pecados, ¡gracias al cielo!, no han sido numerosos ni exceden los que cabría atribuir a mi edad. Secad vuestras lágrimas, buen padre, y acabemos cuanto antes. Este mundo es malo, y yo no tengo razón alguna para lamentar abandonarlo.<br /><br /><br />—¡Oh, desgraciado joven! —dijo Jerónimo—. ¿Cómo puedes soportar mi vista con paciencia? ¡Yo soy tu asesino! ¡He sido yo quien ha hecho recaer sobre ti esta hora de infortunio!<br /><br /><br />—Os perdono con toda el alma, como espero que el cielo me perdone a mí. Escuchad mi confesión, padre, y dadme vuestra bendición.<br /><br /><br />—¿Cómo puedo prepararte para tu tránsito? No puedes salvarte sino perdonando a tus enemigos, ¿y puedes perdonar a este hombre impío?<br /><br /><br />—Puedo y lo hago.<br /><br /><br />—Y esto ¿no os conmueve, príncipe cruel? —preguntó el fraile.<br /><br /><br />—Os mandé llamar para que lo confesarais —replicó Manfredo con dureza—, no para que intercedierais por él. Primero me predispusisteis contra él: ¡que su sangre recaiga sobre vuestra cabeza!<br /><br /><br />—¡Eso es, eso es! —admitió el santo varón atormentado por la tristeza—. Vos y yo nunca esperaremos ir a donde este bendito joven irá.<br /><br /><br />—¡Acabemos! —urgió Manfredo—. No me convencerán más los lloriqueos de los curas que los gritos de las mujeres.<br /><br /><br />—¡Cómo! —dijo el joven—. ¿Es posible que mi hado haya ocasionado lo que he oído? ¿De nuevo está la princesa en tu poder?<br /><br /><br />—Lo único que haces es recordarme la causa de mi ira. Prepárate porque éste es tu último momento.<br /><br /><br />El joven, que sintió crecer su indignación y que estaba conmovido por la pena que, según veía, había infundido en todos los circunstantes, así como en el fraile, se sobrepuso a sus emociones y, despojándose del jubón y desabrochándose el cuello, se arrodilló para orar. Al inclinarse, la camisa le resbaló por el hombro y descubrió la herida de un sanguinario flechazo.<br /><br /><br />—¡Cielos! —exclamó el santo varón levantándose—. ¿Qué veo? ¡Es mi hijo! ¡Mi Teodoro!<br /><br /><br />Las emociones que en este punto se desataron cabe imaginarlas, pero no pueden ser descritas. Las lágrimas de los asistentes se interrumpieron más por el asombro que por la alegría. Parecían preguntar a su señor, mirándole a los ojos, qué debían sentir. Sorpresa, duda, ternura, respeto se sucedían en el rostro del joven. Éste recibió modesto y sumiso la efusión de las lágrimas y los abrazos del anciano. Temeroso de alentar la esperanza, y sospechando por todo lo ocurrido que no cedería la inflexibilidad de Manfredo, dirigió una mirada al príncipe, como diciéndole: "¿Puedes permanecer inconmovible ante una escena como ésta?".<br /><br /><br />El corazón de Manfredo era capaz de emoción. El asombro le hizo olvidar la ira, pero su orgullo le impidió sentirse afectado. Incluso dudaba de que aquel descubrimiento no fuera un ardid del fraile para salvar al joven.<br /><br /><br />—¡Qué significa esto! ¿Cómo puede ser vuestro hijo? ¿Es propio de vuestro ministerio o de vuestra fama de santidad reconocer como hijo a un campesino, fruto de vuestros amores pecaminosos?<br /><br /><br />—¡Oh, Dios! ¿Acaso dudáis de que es mi hijo? ¿Podría experimentar esta angustia si no fuera su padre? ¡Salvadlo, buen príncipe, salvadlo, y haced conmigo lo que queráis!<br /><br /><br />—¡Salvadlo, salvadlo por este santo varón! —gritaron los presentes.<br /><br /><br />—¡Silencio! —les atajó Manfredo con dureza—. Para estar dispuesto a perdonar necesito saber más. El bastardo de un santo puede no ser un santo él mismo.<br /><br /><br />—¡Eso es una injuria, señor! —dijo Teodoro—. No añadáis el insulto a la crueldad. Si soy el hijo de este hombre venerable, aunque no sea príncipe como tú, la sangre que corre por mis venas...<br /><br /><br />—Sí —le interrumpió el fraile—, su sangre es noble; no es el ser abyecto que vos decís, mi señor. Es mi hijo legítimo, y Sicilia puede enorgullecerse de pocas casas más antiguas que la de Falconara. Pero, oh, señor, ¿qué es la sangre? ¿Qué es la nobleza? Todos nosotros somos reptiles, miserables criaturas pecadoras. Tan sólo la piedad puede diferenciarnos del polvo del que venimos y al que debemos volver.<br /><br /><br />—Cortad vuestro sermón —le advirtió Manfredo—. Olvidáis que ya no sois el fraile Jerónimo, sino el conde de Falconara. Contadme vuestra historia, que ya tendréis tiempo de hacer consideraciones morales luego, si no conseguís gracia para este obstinado criminal.<br /><br /><br />—¡Madre de Dios! —exclamó el fraile—. ¿Es posible que mi señor pueda negar a un padre la vida de su único hijo, perdido hace mucho tiempo? Arrestadme, mi señor, mofaos de mí, causadme aflicción, aceptad mi vida por la suya, pero ¡salvad a mi hijo!<br /><br /><br />—¿Podéis ahora sentir lo que es perder a un único hijo? —dijo Manfredo—. Hace unas pocas horas me predicabas la resignación: mi casa, si el destino así lo quería, debía perecer. Pero el conde de Falconara...<br /><br /><br />—Oh, mi señor, confieso haberos ofendido, pero no agravéis los sufrimientos de un anciano. Yo no me enorgullezco de mi familia, ni creo en tales vanidades... Es la naturaleza la que ruega por este muchacho, es la memoria de la mujer amada que le dio el ser... Ella, Teodoro, ¿ha muerto? <br /><br /><br />—Su alma hace tiempo que está con los bienaventurados —respondió Teodoro.<br /><br /><br />—¿Cómo? —exclamó Jerónimo—. Dime... No, ¡ella es feliz! ¡Todos mis cuidados son ahora para ti! Mi temido señor, ¿querréis... querréis garantizarme la vida de mi pobre muchacho?<br /><br /><br />—Regresad a vuestro convento, traed aquí a la princesa, obedecedme en todo lo que ya sabéis, y os prometo conservar la vida de vuestro hijo.<br /><br /><br />—¡Oh, mi señor! ¿Es la honradez el precio que debo pagar por la seguridad de este amado joven?<br /><br /><br />—¡Por mí! —exclamó Teodoro—. Mil muertes me sean dadas antes que manchar tu conciencia. ¿Qué es exactamente lo que el tirano quiere de vos? ¿Está la princesa a <br /><br />salvo de su poder? ¡ Protegedla, venerable anciano! Y dejad que toda su ira caiga sobre mí.<br /><br /><br />Jerónimo se esforzó en contener la impetuosidad del joven, y antes de que Manfredo respondiera, se oyó un galopar de caballos y, de pronto, a la puerta del castillo, un toque de broncínea trompeta. En el mismo instante, las plumas negras del yelmo encantado, que aún permanecía al otro lado del patio, se agitaron tempestuosamente y se inclinaron tres veces, como si su invisible portador hiciera reverencias.<br /><br /><br /> <br /><br />CAPÍTULO III<br /><br />A Manfredo el corazón le dio un vuelco cuando vio que el penacho del milagroso yelmo se agitaba con el sonido de la trompeta.<br /><br /><br />—¡Padre! —le dijo a Jerónimo, al que ahora dejó de tratar como conde de Falconara—. ¿Qué significan estos portentos? Si he ofendido... —Las plumas eran sacudidas con <br /><br />más violencia que antes—. ¡Soy un príncipe desdichado! ¡Padre santo! ¿No me asistiréis con vuestras plegarias? <br /><br /><br />—Mi señor, sin duda el cielo está disgustado por vuestras mofas a quienes lo sirven. Someteos a la iglesia y dejad de perseguir a sus ministros. Liberad a este inocente joven y aprended a respetar mi sagrado ministerio. Con el cielo no se juega.<br /><br /><br />—Como veis... —La trompeta volvió a sonar—. Reconozco que he sido demasiado impulsivo. Padre, acudid a la puerta y preguntad quién es.<br /><br /><br />—¿Me garantizáis la vida de Teodoro? <br /><br /><br />—Sí, pero preguntad quién está ahí afuera.<br /><br /><br />Jerónimo se echó al cuello de su hijo y descargó un torrente de lágrimas que ponía de manifiesto la alegría de su alma.<br /><br /><br />—Me prometisteis acudir a la puerta —le recordó Manfredo.<br /><br /><br />—Pensé que vuestra alteza me permitiría daros primero las gracias con este tributo de mi corazón.<br /><br /><br />—Id, querido señor —dijo Teodoro—; obedeced al príncipe. Yo no merezco que por mi causa demoréis su satisfacción.<br /><br /><br />Jerónimo preguntó quién llegaba y recibió respuesta:<br /><br /><br />—Un heraldo.<br /><br /><br />—¿En nombre de quién?<br /><br /><br />—Del caballero del sable gigantesco. Y debo hablar con el usurpador de Otranto.<br /><br /><br />Jerónimo regresó junto al príncipe y no dejó de repetirle el mensaje palabra por palabra. Apenas empezó a hablar el fraile, Manfredo se sintió aterrorizado, pero al oírse tratar de usurpador, su rabia rebrotó y se reavivó todo su coraje.<br /><br /><br />—¡Usurpador! ¡Insolente villano! ¿Quién osa poner en duda mi título? Retiraos, padre, que éste no es asunto de monjes: yo mismo voy al encuentro de ese presuntuoso. Id a vuestro convento y preparad el regreso de la princesa: vuestro hijo será el rehén de vuestra fidelidad. Su vida depende de vuestra obediencia.<br /><br /><br />—¡Santo cielo, mi señor! Vuestra alteza hace sólo un instante perdonó sin condiciones a mi hijo. ¿Tan pronto habéis olvidado la intercesión de lo alto?<br /><br /><br />—Lo alto no envía heraldos para discutir el título de un príncipe legítimo. Dudo también que dé a conocer su voluntad a través de los frailes. Pero eso es asunto vuestro, no mío. Ahora ya conocéis mis órdenes, y no será un heraldo impertinente quien salve a vuestro hijo si no regresáis con la princesa.<br /><br /><br />Las réplicas del santo varón fueron vanas. Manfredo mandó que lo condujeran a la poterna y lo sacaran del castillo, y ordenó a algunos de sus criados que llevaran a Teodoro a lo alto de la torre negra y que una vez allí lo vigilaran estrechamente. Apenas permitió que padre e hijo intercambiaran un apresurado abrazo antes de partir. Acto seguido se dirigió al salón y, tomando asiento en el trono principesco, ordenó que compareciera el heraldo.<br /><br /><br />—Bien, insolente, ¿qué quieres de mí?<br /><br /><br />—Me presento ante ti, Manfredo, usurpador del principado de Otranto, de parte del renombrado e invencible caballero del sable gigantesco. En nombre de su señor, Federico, marqués de Vicenza, solicita a la señora Isabella, hija de dicho príncipe, que tú has mantenido indigna y traidoramente en tu poder, sobornando a sus falsos custodios, durante su ausencia. Te exige que renuncies al principado de Otranto, que usurpaste al citado señor Federico, el pariente más cercano del último señor legítimo, Alfonso el Bueno. Si no cumples al instante estas justas demandas, te desafía en singular combate a última sangre.<br /><br /><br />Y diciendo esto, el heraldo dejó caer su bastón. <br /><br /><br />—¿Y dónde está el jactancioso que te envía?<br /><br /><br />—A una legua de distancia. Viene para imponerte la reclamación de su señor, puesto que él es un auténtico caballero y tú, un usurpador y un raptor.<br /><br /><br />Aunque el desafío era injurioso, Manfredo consideró que no le convenía provocar al marqués. Sabía que su reclamación estaba bien fundada, y no era la primera vez que la escuchaba. Los antepasados de Federico habían llevado el título de príncipes de Otranto, pero su descendencia directa se extinguió con la muerte de Alfonso el Bueno. Manfredo, su padre y su abuelo eran demasiado poderosos para que la casa de Vicenza prevaleciera sobre ellos. Federico, un joven príncipe marcial y amable, casó con una hermosa y joven dama de la que se había enamorado, la cual murió al alumbrar a Isabella. Esa muerte afectó al príncipe hasta el punto de impulsarle a tomar la cruz y trasladarse a Tierra Santa, donde resultó herido en un enfrentamiento con los infieles, cayó prisionero y fue dado por muerto. Cuando estas nuevas llegaron a oídos de Manfredo, sobornó a los custodios de Isabella para que se la entregaran como esposa de su hijo Conrado: con esta alianza se proponía unir los derechos de ambas casas. Al morir Conrado, fue aquel plan lo que le indujo tan súbitamente a querer desposar él mismo a Isabella. Y por la misma razón decidió ahora esforzarse en obtener el consentimiento de Federico para esa boda. También le inspiró la idea de invitar al campeón de Federico a su castillo antes de que fuera informado de la huida de Isabella. Por eso prohibió terminantemente a los criados mencionarla ante ningún miembro del séquito del caballero.<br /><br /><br />—Heraldo —dijo Manfredo tras estas reflexiones—, regresa junto a tu amo y dile que antes de dirimir nuestras diferencias con la espada, Manfredo quisiera mantener una conversación con él. Dile que será bienvenido a mi castillo donde, por mi fe de caballero, tendrá una cortés acogida, y plena seguridad para él y su séquito. Si no podemos arreglar nuestras diferencias por medios amistosos, juro que podrá partir con plena garantía. Entonces nos daremos satisfacción de acuerdo con la ley de las armas. ¡Pongo por testigos de ello a Dios y a la Santísima Trinidad!<br /><br /><br />El heraldo hizo tres reverencias y se retiró.<br /><br /><br />Durante esta entrevista, la mente de Jerónimo estuvo agitada por mil pasiones encontradas. Temía por la vida de su hijo, y su primera idea fue convencer a Isabella de que regresara al castillo. Pero no menos alarmado se sentía al pensar en la unión de aquélla con Manfredo. Temía la ilimitada sumisión de Hippolita a la voluntad de su señor, aunque no dudaba de poder invocar su piedad para que no consintiera en el divorcio, si lograba acercarse a ella. Pero si Manfredo descubría que el obstáculo provenía de él, podía resultar igualmente fatal para Teodoro. Estaba impaciente por saber de dónde provenía el heraldo, que con tanta franqueza había impugnado el título de Manfredo, pero no se atrevía a ausentarse del convento, pues Isabella podía huir, y esa fuga serle imputada a él. Regresó desconsolado al monasterio, indeciso sobre qué hacer. Un monje con el que se encontró en el porche y observó su expresión melancólica le preguntó:<br /><br /><br />—Oh, hermano, ¿es verdad que hemos perdido a nuestra excelente princesa Hippolita?<br /><br /><br />El santo varón se estremeció y exclamó:<br /><br /><br />—¿Qué has dicho, hermano? Ahora mismo vengo del castillo y la he dejado en perfecta salud.<br /><br /><br />—Martelli ha pasado por el convento hace apenas un cuarto de hora procedente del castillo, y ha informado de que su alteza había muerto. Todos nuestros hermanos se han dirigido a la capilla, a rezar por su venturoso paso a mejor vida, y me han encargado que aguardara tu llegada. Saben de tu santo afecto por esa buena señora, y están ansiosos por la aflicción que te causará su muerte... Por supuesto que todos nosotros tenemos razones para llorar por ella, pues era como una madre para nuestra casa... Pero esta vida no es más que un peregrinar y no debemos quejarnos... Todos la seguiremos, ¡y ojalá que nuestro fin sea como el suyo!<br /><br /><br />—Buen hermano, tú sueñas. Te digo que vengo del castillo y dejé a la princesa bien... ¿Dónde está la señora Isabela?<br /><br /><br />—¡Pobre dama! Le comuniqué la triste nueva y le ofrecí consuelo espiritual. Le recordé lo transitorio de nuestra condición mortal y le aconsejé que tomara el velo. Cité el ejemplo de la santa princesa Sancha de Aragón...<br /><br /><br />—Tu celo fue laudable —dijo Jerónimo impaciente—, pero era innecesario, pues Hippolita se encuentra bien... Al menos confío en que gracias a Dios lo esté. No he oído nada en sentido contrario... Aunque tal vez sean cosas del príncipe... Bueno, hermano, pero ¿dónde está la señora Isabella?<br /><br /><br />—No lo sé. Lloró mucho y dijo que deseaba retirarse a su aposento.<br /><br /><br />Jerónimo se separó bruscamente de su compañero y corrió a la habitación de la princesa, pero no la halló. Preguntó a los criados del convento, pero nadie pudo dar noticias de ella. Buscó en vano por todo el monasterio y en la iglesia, y despachó mensajeros por todo el vecindario, para que se informaran de si la habían visto, pero sin resultado. La perplejidad del santo varón fue indescriptible. Consideró que Isabella, sospechando que Manfredo había precipitado la muerte de su esposa, se había alarmado, escondiéndose en algún lugar más secreto. Esta nueva huida probablemente llevaría al extremo la furia del príncipe. La noticia de la muerte de Hippolita, aunque parecía casi increíble, aumentó su consternación, y si bien la fuga de Isabella revelaba su aversión hacia Manfredo como esposo, Jerónimo no se tranquilizó por ello, puesto que hacía peligrar aún más la vida de su hijo. Decidió regresar al castillo, haciéndose acompañar por varios hermanos que atestiguaran su inocencia ante Manfredo y, si fuera necesario, intercedieran en favor de Teodoro.<br /><br /><br />Mientras tanto, el príncipe había salido al patio y ordenado que se abrieran de par en par las puertas del castillo para recibir al desconocido caballero y a su séquito. A los pocos minutos llegó la cabalgata. La precedían dos heraldos con varas. Iba luego otro heraldo, seguido por dos pajes y dos trompetas. A continuación, un centenar de guardias a pie y otros tantos caballos. Detrás, cincuenta infantes vestidos de escarlata y negro, los colores del caballero. Después, un caballo enjaezado. Sendos heraldos flanqueaban a un caballero en su montura, llevando un gallardete con las armas de Vicenza y de Otranto cuarteladas, circunstancia que ofendió mucho a Manfredo, si bien reprimió su resentimiento. Dos pajes más. El confesor del caballero rezando el rosario. Otros cincuenta infantes, ataviados como los anteriores. Dos caballeros con armadura completa, con la visera bajada, camaradas del caballero principal. Los escuderos de estos dos caballeros, llevando <br /><br />sus escudos y divisas. El escudero del caballero. Un centenar de gentileshombres portando una espada enorme, y al parecer abrumados bajo su peso. Seguía el caballero en un corcel castaño, con armadura completa, lanza en posición de descanso y el rostro enteramente oculto por la visera, rematada por un gran penacho de plumas escarlata y negras. Cincuenta guardias a pie con tambores y trompetas cerraban el cortejo, que se distribuyó a derecha e izquierda para dejar sitio al caballero principal.<br /><br /><br />En cuanto llegó a la puerta, se detuvo. Se adelantó el heraldo, que leyó de nuevo el desafío. Los ojos de Manfredo estaban fijos en la espada gigante, y apenas pareció <br /><br />prestar oídos a la lectura. Pero su atención no tardó en verse atraída por una ráfaga de viento que se levantó a sus espaldas. Se volvió y distinguió el penacho del yelmo encantado agitado de la misma extraordinaria manera que antes. Se precisaba un valor como el de Manfredo para no hundirse bajo un cúmulo de circunstancias que parecían anunciar su destino fatal. Haciendo gala ante aquellos forasteros de su coraje de siempre, dijo con audacia:<br /><br /><br />—Señor caballero, quienquiera que seas te doy la bienvenida. Si eres de naturaleza mortal, tu valor hallará a un igual, y si eres un auténtico caballero, evitarás emplear la brujería para triunfar en tu empeño. Tanto si estos presagios provienen del cielo como del infierno, Manfredo confía en la rectitud de su causa y en la ayuda de san Nicolás, que siempre ha protegido su casa. Desmonta, señor caballero, y reposa. Mañana tendrás ocasión de combatir, ¡y que el cielo haga prevalecer la causa más justa!<br /><br /><br />El caballero no respondió, pero desmontó y Manfredo le acompañó al gran salón del castillo. Cuando atravesaban el patio, el caballero se detuvo para contemplar el milagroso yelmo y, arrodillándose, pareció rezar para sus adentros unos minutos. Incorporándose, hizo una señal al príncipe para proseguir. Cuando hubieron entrado en el salón, Manfredo propuso al forastero que se desarmara, pero éste negó con la cabeza.<br /><br /><br />—Señor caballero —dijo Manfredo—, esto no es cortés. ¡Pero a fe mía que no os traicionaré! Ni tendréis queja alguna del príncipe de Otranto. No me propongo ninguna treta y espero lo mismo de vos. Ésta es mi prenda —y le tendió su anillo—: vuestros amigos y vos gozaréis de las leyes de la hospitalidad. Descansad hasta que traigan los refrigerios. Daré órdenes para el alojamiento de vuestro séquito y regresaré.<br /><br /><br />Los tres caballeros hicieron una reverencia, como aceptando la cortesía. Manfredo ordenó que el séquito del forastero fuera conducido a la hospedería anexa, fundada <br /><br />por la princesa Hippolita para acoger a peregrinos. Cuando daban la vuelta al patio para regresar a la puerta, la espada gigantesca escapó de sus portadores y, cayendo al suelo junto al yelmo, permaneció inamovible. Manfredo, casi habituado a los fenómenos sobrenaturales, encajó la sorpresa de este nuevo prodigio, y regresando al salón, donde para entonces ya se había preparado el festín, invitó a sus silenciosos huéspedes a ocupar sus lugares. A pesar de su gran inquietud, Manfredo se esforzó en animarles. Les formuló varias preguntas, pero sólo se le respondió por señas. Se levantaron las viseras lo imprescindible para comer.<br /><br /><br />—Señores, sois los primeros huéspedes que he acogido tras estos muros que se niegan a mantener conversación alguna conmigo. Creo que no es habitual que los príncipes arriesguen su estado y dignidad por unos forasteros mudos. Decís haber venido en nombre de Federico de Vicenza: siempre he oído que era un caballero galante y cortés. Me atrevo a pensar que no consideraría indigno alternar en sociedad con un príncipe que es su igual y que no resulta desconocido por sus hechos de armas. Pero persistís en vuestro silencio. ¡Bueno! Proceded como gustéis, pues según las leyes de la hospitalidad y de la caballería sois amos bajo este techo y podéis hacer lo que gustéis. Pero, ea, servidme un cubilete de vino: no rechazaréis brindar conmigo a la salud de vuestras bellas damas.<br /><br /><br />El caballero principal suspiró, se persignó y se dispuso a levantarse de la mesa.<br /><br /><br />—Señor caballero —dijo Manfredo—, lo que he dicho ha sido una broma; no quisiera obligaros a nada. Haced lo que gustéis. Puesto que vuestro ánimo no es alegre, permanezcamos tristes. Tal vez otros asuntos os interesen más. Retirémonos y tal vez lo que tengo que deciros os agrade más que mis vanos esfuerzos por entreteneros.<br /><br /><br />Manfredo condujo a los tres caballeros a una cámara interior, cerró la puerta e, invitándolos a sentarse, empezó a hablar, dirigiéndose al personaje principal:<br /><br /><br />—Por lo que he entendido, señor caballero, habéis venido en nombre del marqués de Vicenza para reclamar a la señora Isabella, su hija, que fue prometida ante la Santa iglesia a mi hijo, con el consentimiento de sus custodios legales. Y para pedirme que renuncie a mis dominios en favor de vuestro señor, que se considera el más próximo pariente del príncipe Alfonso, que en paz descanse. Empezaré por la última de vuestras demandas. Debéis saber, y vuestro señor lo sabe, que heredé el principado de Otranto de mi padre, don Manuel, quien a su vez lo recibió de su padre, don Ricardo. Alfonso, el antepasado de vuestro señor, murió sin descendencia en Tierra Santa, y legó sus estados a mi abuelo don Ricardo, en consideración a sus fieles servicios... —El forastero meneó la cabeza—. Señor caballero —continuó Manfredo en tono apasionado—, Ricardo era un hombre valeroso, recto y piadoso. Así lo atestigua la generosa fundación de la iglesia y los dos conventos anexos. Profesaba especial devoción por san Nicolás. Mi abuelo era incapaz; digo, señor, que don Ricardo era incapaz... Excusadme, pero vuestra interrupción me ha hecho perder el hilo... Venero la memoria de mi abuelo... ¡Bien, señores! Él gobernó este estado con la fuerza de su buena espada y con el favor de san Nicolás. Y otro tanto hizo mi padre y lo mismo haré yo, señores, pase lo que pase. Pero Federico, vuestro señor, es más cercano por parentesco... He consentido en someter mi título a lo que decida la espada... ¿Implica eso que ese título sea ilegítimo? Podía haber preguntado dónde está Federico, vuestro señor. Se cuenta que murió en cautividad. Decís, y vuestras acciones lo confirman, que vive. No lo discuto. Puedo, señores; puedo, pero no lo hago. Otros príncipes desafiarían <br /><br />a Federico para que intentara tomar su herencia por la fuerza. No se jugarían su dignidad en un combate singular, ¡no la someterían a la decisión de unos desconocidos mudos! Perdonadme, gentileshombres, porque me he acalorado en exceso. Pero poneos en mi situación: puesto que sois caballeros, ¿no encendería vuestra cólera que se pusiera en tela de juicio vuestro honor y el de vuestros antepasados? Pero vayamos al otro asunto. Me reclamáis la entrega de la señora Isabella. Señores, debo preguntaros si estáis autorizados a recibirla. —El caballero asintió—. ¡Bien, lo estáis! Pero, gentil caballero, ¿puedo preguntaros si tenéis plenos <br /><br />poderes? —El caballero volvió a asentir—. De acuerdo; ahora oíd lo que os ofrezco. ¡Tenéis ante vosotros, gentileshombres, al más desdichado de los hombres! —Rompió a llorar—. Compadeceos de mí porque lo merezco. Sabed que he perdido mi única esperanza, mi alegría, el sostén de mi casa: Conrado murió ayer por la mañana. —Los caballeros dieron muestras de sorpresa—. Sí, señores, la fatalidad ha dispuesto de mi hijo. Isabella es libre.<br /><br /><br />—¡Entonces la devolvéis! —exclamó el caballero principal, rompiendo su silencio.<br /><br /><br />—Tened paciencia. Me alegra comprobar, por este testimonio de vuestra buena voluntad, que el asunto puede zanjarse sin derramamiento de sangre. Lo poco que me queda por decir no me lo dicta el interés. Tenéis ante vosotros a un hombre desengañado del mundo: la pérdida de mi hijo me ha apartado de los cuidados mundanos. El poder y la grandeza carecen ya de atractivos a mis ojos. Quería transmitir con honor a mi hijo el cetro que recibí de mis antepasados, ¡pero eso se acabó! La vida misma me resulta tan indiferente que he aceptado vuestro desafío con gozo: un buen caballero no puede ir a la tumba con más satisfacción que después de caer sirviendo a su vocación. Cualquiera que sea la voluntad del cielo, a ella me someto porque, ay, señores, soy un hombre abrumado por las penas. Manfredo no merece ser envidiado, aunque sin duda estáis al tanto de mi historia. —El caballero hizo signos de ignorancia, y pareció sentir curiosidad porque Manfredo continuara—. ¿Es posible, señores, que mi historia sea un secreto para vosotros? ¿No sabéis nada sobre mí y sobre la princesa Hippolita? —Negaron con la cabeza—. ¡No! Pues es ésta, señores. Me consideráis ambicioso, y la ambición, ay, está compuesta por materiales más consistentes. Si yo fuera ambicioso, no habría sido presa, durante tantos años, del infierno de los escrúpulos de conciencia. Pero abuso de vuestra paciencia: seré breve. Sabed, pues, que mi mente se ha visto largamente turbada por mi unión con la princesa Hippolita. ¡Oh, señores, si conocierais a esa excelente mujer! Si supierais que la adoro como a una amante y la aprecio como a una amiga... ¡Pero el hombre no ha nacido para la felicidad completa! Ella comparte mis escrúpulos, y con su consentimiento he presentado este asunto a la Iglesia, pues nuestro parentesco es impedimento para nuestra unión. Espero impaciente la sentencia que debe separarnos para siempre. Estoy seguro de lo que sentís por mí; sí, lo estoy. ¡Perdonad estas lágrimas! —Los caballeros se miraron uno a otro, como preguntándose en qué acabaría aquello. Manfredo continuó—: La muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi alma se hallaba sumida en esta ansiedad, así que no pensé sino en renunciar a mis dominios y retirarme para siempre de la vista de los humanos. Mi única dificultad consistía en designar un sucesor que fuera bueno con mi pueblo, y disponer de la señora Isabella, tan querida para mí como si fuera de mi sangre. Mi propósito era restaurar el linaje de Alfonso, aun a través de su descendiente más lejano, y creo, y perdonadme por ello, que su voluntad se vería satisfecha si la estirpe de Ricardo se uniera a su parentela. Pero ¿dónde iba yo a buscar a esa parentela? No conozco a nadie salvo a Federico, vuestro señor: estaba cautivo de los infieles o muerto. Y si <br /><br />estuviera vivo y en su casa, ¿abandonaría el floreciente estado de Vicenza por el insignificante principado de Otranto? Si no lo hiciera, ¿podría yo soportar la visión de un virrey duro y despiadado gobernando a mi pueblo fiel? Pues, señores, yo amo a mi pueblo, y gracias al cielo él me corresponde. Pero os preguntaréis a dónde conduce este largo discurso. En pocas palabras a lo siguiente, señores. Parece que con vuestra llegada el cielo señala un remedio para estas dificultades y para mis infortunios. La señora Isabella es libre y yo lo seré pronto. Haría cualquier cosa por el bien de ni¡ pueblo. ¿Y no sería lo mejor, la única manera de acabar con las disputas entre nuestras familias, que yo tomara a la señora Isabella por esposa? Os sorprendéis. Pero si bien las virtudes de Hippolita siempre me serán queridas, un príncipe no debe pensar en sí mismo; ha nacido para su pueblo.<br /><br /><br />Un criado entró en ese momento en la cámara y anunció a Manfredo que Jerónimo y algunos de sus hermanos de claustro solicitaban verlo inmediatamente.<br /><br /><br />El príncipe, molesto por esta interrupción y temiendo que el fraile descubriera ante los forasteros que Isabella se había acogido a sagrado, iba a prohibir la entrada de Jerónimo. Pero concluyó que había llegado para comunicar el regreso de la princesa. Empezaba a excusarse ante los caballeros por ausentarse unos momentos, cuando se vio sorprendido por la irrupción de los frailes. Les reprendió airadamente y se dispuso a expulsarlos de la cámara, pero Jerónimo estaba demasiado agitado para aceptar este rechazo. Informó en voz alta de la huida de Isabella, con protestas de su propia inocencia. Manfredo, perturbado por la noticia, y no menos porque los forasteros se enteraran de ella, se limitó a pronunciar frases incoherentes, ora haciendo reproches al fraile, ora excusándose ante los caballeros; ansioso por saber qué había sido de Isabella y no menos temeroso de saberlo; impaciente por salir en su persecución y contrariado por si ellos se unían a esa búsqueda. Decidió enviar a los sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo ya su silencio, recriminó a Manfredo en amargos términos su proceder oscuro y ambiguo, y preguntó por qué Isabella se ausentó la primera vez del castillo. Manfredo, dirigiendo una torva mirada a Jerónimo, que implicaba una orden de silencio, pretendió que tras la muerte de Conrado él mismo la había enviado al santuario hasta decidir cómo disponer de ella. Jerónimo, que temblaba por la vida de su hijo, no se atrevió a contradecir semejante falsedad, pero uno de sus hermanos, que no compartía su ansia, declaró con franqueza que la princesa se había refugiado en su iglesia la noche anterior. En vano el príncipe se esforzó en ocultar esta revelación, que le abrumaba de vergüenza y confusión. El jefe de los desconocidos, asombrado por las contradicciones que oía, y persuadido de que Manfredo había ocultado a la princesa, pese a la inquietud que manifestaba por su huida, corrió hacia la puerta diciendo:<br /><br /><br />—¡Príncipe traidor! Isabella será hallada.<br /><br /><br />Manfredo trató de detenerlo, pero los otros caballeros acudieron en ayuda de su compañero, éste se deshizo del príncipe y salió a toda prisa al patio, llamando a sus criados. Manfredo, considerando inútil disuadirle de su propósito, se ofreció a acompañarlo, y llamando a su vez al servicio, y tomando a Jerónimo y a algunos frailes como guías, salieron del castillo. Manfredo dio órdenes secretas de que se retuviera al séquito del caballero, pero a éste le dijo que despachaba a un mensajero en busca de sus hombres.<br /><br /><br />Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo, Matilda, hondamente interesada por el joven campesino, al parecer condenado a muerte en el salón, se dedicó a idear soluciones para salvarlo. Una de sus doncellas le informó de que Manfredo había enviado a todos sus hombres por diversas rutas en persecución de Isabella: en su precipitación dio esta orden con carácter general, olvidando de eximir de ella a la guardia que asignó a Teodoro. El servicio, apresurándose a obedecer a su impaciente príncipe, y urgido por su propia curiosidad y afán de novedades, se unió a la improvisada persecución, de modo que todos los hombres abandonaron el castillo. Matilda despidió a sus doncellas, subió a la torre negra y, retirando los cerrojos de la puerta, se presentó ante el atónito Teodoro, a quien dijo:<br /><br /><br />—Joven, aunque el deber filial y la modestia que corresponde a una mujer son contrarios al paso que estoy dando, la santa caridad, sobreponiéndose a las demás obligaciones, justifica este acto. Huid. Las puertas de vuestra prisión están abiertas. Mi padre y sus criados se han ausentado, pero pueden regresar pronto. ¡Poneos a salvo y que los ángeles dél cielo os guíen!<br /><br /><br />—¡Sin duda vos sois uno de esos ángeles! –replicó Teodoro, arrobado—. ¡Nadie salvo una santa bendita podría hablar y actuar como vos y tener vuestro aspecto! ¿Puedo saber el nombre de mi protectora? Creo que habéis nombrado a vuestro padre. ¿Será posible? ¿Puede la sangre de Manfredo experimentar santa piedad? No me contestáis, hermosa señora. Pero ¿cómo estáis aquí? ¿Por qué desdeñáis vuestra propia seguridad y dedicáis un solo pensamiento a un desdichado como Teodoro? Huyamos juntos: la vida que me devolvéis la dedicaré a vuestra defensa.<br /><br /><br />—Oh, os equivocáis —dijo Matilda suspirando—. Soy la hija de Manfredo, pero no corro peligro alguno.<br /><br /><br />—¡Es sorprendente! Pero la noche pasada me bendecía a mí mismo por haberos prestado el servicio que vuestra graciosa compasión y vuestro espíritu caritativo ahora me devuelven.<br /><br /><br />—Os equivocáis de nuevo, pero no hay tiempo para explicaciones. Huid, virtuoso joven, mientras esté en mi mano salvaros. Si mi padre regresara, sin duda tanto vos <br /><br />como yo tendríamos motivos para temer.<br /><br /><br />—¡Cómo! ¿Creéis acaso, encantadora doncella, que aceptaré salvar mi vida atrayendo calamidades sobre la vuestra? Antes soportaría mil muertes.<br /><br /><br />—No corro riesgo alguno, salvo por vuestra dilación. Partid: será imposible saber quién os ha ayudado a escapar.<br /><br /><br />—Jurad por los santos del cielo que no sospecharán de vos. De otro modo me quedaré aquí a esperar mi destino. <br /><br /><br />—¡Oh! Sois demasiado generoso. Pero estad seguro de que ninguna sospecha puede recaer sobre mí.<br /><br /><br />—Dadme vuestra hermosa mano como señal de que no me engañáis, y permitidme bañarla con las cálidas lágrimas de la gratitud.<br /><br /><br />—Olvidadlo; eso no es posible.<br /><br /><br />—¡Ah! Hasta ahora sólo he conocido calamidades, y acaso no llegue a conocer otra suerte salvo los castos impulsos de la santa gratitud. Por eso mi alma quisiera imprimir sus efusiones en vuestra mano.<br /><br /><br />—Olvidadlo y marchaos. ¿Qué diría Isabella si os viera a mis pies?<br /><br /><br />—¿Quién es Isabella? —preguntó el joven, sorprendido. <br /><br /><br />—¡Ay de mí! ¡Me temo que estoy ayudando a un mentiroso! ¿Habéis olvidado vuestra curiosidad de esta mañana? <br /><br /><br />—Vuestro aspecto, vuestras acciones y vuestra belleza parecen una emanación de la divinidad, pero vuestras palabras son oscuras y misteriosas. Hablad, señora, hablad <br /><br />para que vuestro siervo os comprenda.<br /><br /><br />—Vos comprendéis demasiado bien, pero una vez más os ordeno que os vayáis. Vuestra sangre, que yo protejo, caerá sobre mi cabeza si pierdo el tiempo en vanos discursos. <br /><br /><br />—Me voy, señora, porque es vuestra voluntad, y porque no quisiera que mi anciano padre muriera de tristeza. Pero decidme, dama adorada, que cuento con vuestra gentil piedad.<br /><br /><br />—Vamos, os acompañaré a la bóveda subterránea por la que escapó Isabella. Os conducirá a la iglesia de San Nicolás, donde podéis acogeros a sagrado.<br /><br /><br />—¡Cómo! ¿Fue a otra y no a vuestra amable persona a quien ayudé a encontrar el pasadizo subterráneo?<br /><br /><br />—Lo fue, pero no preguntéis más. Tiemblo al ver que seguís aquí. Huid al santuario.<br /><br /><br />—¡Al santuario! No, princesa; los santuarios son para damiselas indefensas o para criminales. El alma de Teodoro está libre de falta, y no soportaría parecer culpable. Dadme una espada, señora, y vuestro padre aprenderá que Teodoro rechaza una huida ignominiosa.<br /><br /><br />—¡Joven imprudente! ¿Osáis levantar vuestro presuntuoso brazo contra el príncipe de Otranto?<br /><br /><br />—No lo alzo contra vuestro padre; a eso, por supuesto, no me atrevería. Perdonadme señora; lo había olvidado. Pero ¿puedo miraros y recordar que sois la hija del tirano Manfredo? Sin embargo, él es vuestro padre, y desde este momento mis injurias quedan enterradas en el olvido.<br /><br /><br />Un profundo y hueco quejido, que parecía provenir de lo alto, estremeció a la princesa y a Teodoro.<br /><br /><br />—¡Cielos! ¡Nos han oído! —dijo la princesa.<br /><br /><br />Prestaron atención, pero al no oír ningún otro ruido, ambos llegaron a la conclusión de que había sido una corriente de aire. La princesa, precediendo sigilosamente a Teodoro, le condujo hasta el armero de su padre. Una vez revestido de pies a cabeza, Matilda le guió hasta la poterna. <br /><br /><br />—Evitad la ciudad y toda la parte occidental del castillo. Por allí deben de estar buscando Manfredo y los forasteros. Id por la parte opuesta. Más allá, al otro lado de ese bosque, hacia el este, hay un roquedal perforado por un laberinto de cavernas que llevan hasta la costa. Allí podéis permanecer oculto hasta que tengáis oportunidad de hacer señas a alguna embarcación para que atraque y os recoja. ¡Marchad! ¡Que el cielo os guíe! De vez en cuando, en vuestras plegarias recordad a Matilda.<br /><br /><br />Teodoro cayó a sus pies y, tomando su blanca mano, que ella pugnó por impedirle besar, le juró que a la primera ocasión se haría armar caballero, y con el mayor fervor le pidió permiso para ser su caballero eternamente. Antes de que la princesa pudiera replicar, se oyó un súbito trueno que sacudió los cimientos. Teodoro, ignorando la tempestad, hubiera persistido en su súplica, pero la princesa, asustada, se apresuró a retirarse al castillo, ordenando al joven que se marchase, en un tono imposible de desobedecer. Él suspiró y se fue, pero mantuvo los ojos fijos en la puerta hasta que Matilda, cerrándola, puso fin a la entrevista, en cuyo transcurso los corazones de ambos habían bebido profundamente de una pasión que experimentaban por vez primera.<br /><br /><br />Teodoro se dirigió pensativo al convento para comunicar a su padre su liberación. Allí conoció la ausencia de Jerónimo y la búsqueda de que era objeto la señora Isabella, con algunos detalles de su historia que hasta entonces ignoraba. La generosa galantería de su naturaleza le impulsó a querer ayudarla, pero los monjes no pudieron facilitarle dato alguno que le permitiera adivinar qué camino había seguido. No le tentaba ir en su busca, pues la imagen de Matilda se había impreso con tal fuerza en su corazón que no podía soportar su lejanía. La ternura que Jerónimo expresara hacia él le confirmaba en su resistencia a marcharse. Incluso se convenció de que el afecto filial era la causa principal de su ir y venir entre el castillo y el monasterio. Hasta que Jerónimo regresara por la noche, Teodoro decidió esconderse en el bosque que Matilda le indicara. Al llegar a él, buscó las sombras más impenetrables, las más adecuadas a la agradable melancolía que reinaba en su mente. Así, sin darse cuenta, vagó hasta las cuevas que en otro tiempo sirvieron de retiro a los ermitaños, y que ahora se decía en los alrededores que estaban habitadas por espíritus malignos. Recordaba haber oído esa tradición y, como su ánimo era audaz y aventurero, cedió de buen grado a su curiosidad explorando los recovecos secretos de aquel laberinto. No se había internado mucho cuando creyó oír los pasos de alguien que parecía precederle. Firmemente convencido de cuanto nuestra sagrada fe nos enseña, Teodoro no creía que las buenas personas sean abandonadas sin causa a la maldad de los poderes de las tinieblas. Consideró más probable que el lugar estuviera infestado de ladrones antes que de esas criaturas infernales que, según cuentan, molestan y aterrorizan a los viajeros. Llevaba largo tiempo impaciente por probar su valor. Desenvainando su sable, avanzó tranquilamente, guiado por el leve ruido que le precedía. La armadura que llevaba era como un aviso para que aquella persona lo evitara. Convencido ahora de que no se había equivocado, Teodoro apretó el paso y, evidentemente, acortó la distancia que le separaba de quien huía presuroso. De este modo alcanzó a una mujer que, sin aliento, cayó ante él. Se precipitó a levantarla, pero el terror de ella era tal que el joven comprendió que iba a desmayarse en sus brazos. Recurrió a todas las palabras amables para disipar su alarma, y le aseguró que, lejos de causarle perjuicio, la defendería con riesgo de su vida. La dama volvió en sí ante tan cortés proceder y, mirando a su protector, dijo:<br /><br /><br />—Estoy segura de haber oído antes esa voz.<br /><br /><br />—No, que yo sepa. A menos que, como sospecho, seáis la señora Isabella.<br /><br /><br />—¡Cielo misericordioso! Entonces, ¿no os han enviado a buscarme?<br /><br /><br />Y pronunciando estas palabras se arrojó a los pies de Teodoro y le rogó que no la entregara a Manfredo.<br /><br /><br />—¡A Manfredo! No, señora; ya os libré una vez de su tiranía, y por mucho que me cueste ahora, os pondré fuera del alcance de ese atrevido.<br /><br /><br />—¿Es posible que seáis el generoso desconocido a quien encontré anoche en la bóveda del castillo? Sin duda no sois un mortal, sino mi ángel de la guarda. Dejadme daros las gracias de rodillas.<br /><br /><br />—Levantaos, gentil princesa, y no os rebajéis ante un joven pobre y sin amigos. Si el cielo me ha designado como vuestro protector, cumpliré con esa tarea y fortaleceré mi brazo por vuestra causa. Pero venid, señora; estamos demasiado cerca de la boca de la caverna. Busquemos sus recovecos más inaccesibles: no estaré tranquilo hasta que os haya puesto fuera de peligro.<br /><br /><br />—¡Oh, qué decís, señor! Aunque todas vuestras acciones son nobles, aunque vuestros sentimientos denotan la pureza de vuestra alma, ¿es adecuado que os acompañe sola a esos lugares solitarios? Si nos hallaran juntos, ¿no censuraría el mundo mi conducta?<br /><br /><br />—Respeto vuestra virtuosa delicadeza, pero no abriguéis una sospecha que hiere mi honor. Me proponía guiaros a la más recóndita cavidad de estas rocas y luego, con <br /><br />riesgo de mi vida, guardar la entrada contra todo ser viviente. Además, señora —continuó, suspirando hondamente—, aunque sois bella y en todo perfecta, por lo que <br /><br />no podría culpárseme de pretenderte, debéis saber que mi alma se inclina por otra, y aunque...<br /><br /><br />Un ruido súbito cortó las palabras de Teodoro. No tardaron en distinguir una voz que llamaba: "¡Isabella! ¿Dónde estás? ¡Isabella!". La temblorosa princesa recayó en la angustia del miedo que antes experimentaba. Teodoro se esforzó en animarla, pero fue en vano. Le aseguró que moriría antes que permitir que volviese a caer en manos de Manfredo. Le rogó que permaneciera oculta, y se adelantó para impedir que se acercase a la persona que buscaba a la princesa.<br /><br /><br />En la boca de la caverna encontró a un caballero armado, hablando con un campesino que le aseguraba haber visto a una dama pasar entre las rocas. El caballero se disponía a buscarla cuando Teodoro, interponiéndose en su camino, con la espada desnuda, le prohibió enérgicamente avanzar.<br /><br /><br />—¿Y quién sois vos, que osáis cruzaros en mi camino? —preguntó con altivez el caballero.<br /><br /><br />—Uno que no se atreve a más de lo que puede realizar. <br /><br /><br />—Busco a la señora Isabella, y he sabido que se ha refugiado entre estas rocas. No estorbéis mi propósito u os arrepentiréis de haber provocado mi ira.<br /><br /><br />—Vuestro propósito es tan odioso como despreciable vuestra ira. Volved por donde habéis venido o pronto sabremos qué ira es más terrible.<br /><br /><br />El extraño, que era el caballero principal llegado de parte del marqués de Vicenza, se había alejado al galope de Manfredo mientras éste se hallaba ocupado obteniendo información sobre la princesa y dando varias órdenes para evitar que ella cayera en poder de los tres caballeros. El jefe de éstos sospechaba que Manfredo era responsable de la huida de la princesa. Y el insulto de un hombre al que considerada colocado allí por el príncipe para guardar a Isabella, confirmaba sus sospechas. No replicó, pues, y descargó un golpe con su sable sobre Teodoro, quien tomó al recién llegado por uno de los capitanes de Manfredo. Pronto hubiera <br /><br />tenido el caballero el paso expedito si el joven, que no lanzó su provocación sin prepararse para arrostrarla, no hubiera interpuesto su escudo. El valor que largo tiempo había alentado en su pecho, se manifestó en seguida: se lanzó impetuosamente sobre el caballero, cuyo orgullo y cuya ira no eran incentivos menos poderosos para hacer más duro el enfrentamiento. El combate fue furioso, pero breve. Teodoro hirió a su adversario en tres lugares, y por último lo desarmó al tiempo que el caballero se desvanecía por la pérdida de sangre. El campesino, que había huido al iniciarse el combate, dio la alarma a algunos sirvientes de Manfredo que, siguiendo. las órdenes de éste, se habían dispersado por el bosque en persecución de Isabella. Llegaron en el momento en que el caballero caía, y no tardaron en descubrir que se trataba del noble forastero. Teodoro, pese a su aversión hacia Manfredo y a la victoria que acababa de lograr, no pudo reprimir emociones de piedad y generosidad, pero aún quedó más conmovido cuando conoció la condición de su adversario, y se informó de que no era un partidario sino un enemigo de Manfredo. Ayudó a los criados a desarmar al caballero y se esforzó en detener la sangre que manaba de sus heridas. El caballero recobró el habla y dijo con una voz débil y desfalleciente:<br /><br /><br />—Generoso adversario, ambos hemos errado: yo os consideré un instrumento del tirano, y me percato de que vos habéis incurrido en la misma equivocación... Es demasiado tarde para excusas... Me desmayo... Si Isabella está próxima, llamadla... Tengo importantes secretos que... <br /><br /><br />—¡Se está muriendo! —exclamó uno de los criados—. ¿Nadie tiene un crucifijo para ponérselo? Andrea, reza junto a él.<br /><br /><br />—Traed un poco de agua —ordenó Teodoro— y dádsela a beber mientras yo voy en busca de la princesa.<br /><br /><br />Dicho esto, corrió a donde estaba Isabella. En pocas palabras, y en tono compungido, le explicó que la fatalidad le había empujado, por error, a herir a un caballero de la corte de su padre y que, antes de morir, ese caballero deseaba comunicarle algo importante. La princesa, gozosa al oír la voz de Teodoro llamándola, quedó atónita al oír su explicación. Dejándose guiar por el joven, cuya nueva prueba de valor reconfortó su atribulado espíritu, llegó al lugar donde el caballero yacía en el suelo, sangrando y sin hablar. Pero sus temores renacieron cuando vio a los criados de Manfredo. Hubiera escapado de nuevo si Teodoro no le hubiera hecho observar que estaban desarmados, y que él les había amenazado con darles muerte al instante si se atrevían a tocar a la princesa. El forastero abrió los ojos y al distinguir a una mujer dijo:<br /><br /><br />—Os ruego que me digáis la verdad, ¿Sois vos Isabella de Vicenza?<br /><br /><br />—Lo soy. ¡Permita el cielo que os recuperéis! <br /><br /><br />—Entonces vos... vos... —prosiguió el caballero esforzándose en hablar— ¡estáis viendo a vuestro paclre! Dadme una... <br /><br /><br />—¡Oh, pasmo y horror! ¿Qué oigo? ¿Qué veo? ¡Mi padre! ¡Vos, mi padre! ¿Cómo habéis llegado hasta aquí, señor? ¡Hablad, en nombre del cielo! ¡Corred en busca de ayuda o morirá!<br /><br /><br />—Es la pura verdad —confirmó el caballero herido, en el límite de sus fuerzas—; soy Federico, tu padre. Sí, vine a liberarte, pero no lo conseguiré... Dame un beso de despedida y toma...<br /><br /><br />—Señor —dijo Teodoro—, no os fatiguéis. Permitid que os traslademos al castillo.<br /><br /><br />—¡Al castillo! —exclamó Isabella—. ¿No nos auxiliarán más cerca? ¿Queréis exponer a mi padre al tirano? Si es trasladado allí, me atreveré a acompañarlo, pues ¿acaso <br /><br />puedo abandonarlo?<br /><br /><br />—Hija mía, no importa a donde me lleven: dentro de unos minutos estaré al abrigo de todo peligro. Pero mientras mis ojos te vean, ¡no me abandones, querida Isabella! Este bravo caballero, y me consta que lo es, protegerá tu inocencia. Señor, no dejaréis a mi hija, ¿verdad?<br /><br /><br />Teodoro, vertiendo lágrimas sobre su víctima y prometiendo proteger a la princesa con riesgo de su vida, convenció a Federico de que se dejara transportar al castillo. Lo depositaron sobre un caballo propiedad de un criado, después de vendarle las heridas como pudieron. Teodoro caminaba a su lado, y la afligida Isabella, que no consintió en separarse de su padre, los siguió atribulada.<br /><br /><br /> <br /><br /> <br /><br />CAPÍTULO IV<br /><br />En cuanto el triste cortejo penetró en el castillo, fue recibido por Hippolita y Matilda, a las que Isabella había enviado a un doméstico para advertirles de su llegada. Las damas dispusieron que Federico fuera trasladado a la cámara contigua y se retiraron, mientras los médicos examinaban sus heridas. Matilda se sonrojó al ver juntos a Teodoro e Isabella, pero se esforzó en disimularlo abrazando a su amiga, y lamentándose del infortunio de su padre. Los cirujanos no tardaron en regresar e informaron a Hippolita de que ninguna de las heridas del marqués era peligrosa, y de que mostraba deseos de ver a su hija y a las princesas. Teodoro, con el pretexto de expresar su alegría porque el combate no hubiera resultado fatal para Federico, no pudo resistir el impulso de seguir a Matilda. Ella bajaba los ojos cada vez que se encontraban con los del joven, por lo que Isabella, que miraba atentamente tanto a la una como al otro, no tardó en adivinar quién era objeto de los afectos de Teodoro, según lo que él le dijera en la cueva. Mientras transcurría esta escena muda, Hippolita preguntó a Federico la causa de que hubiera optado por aquella misteriosa manera de reclamar a su hija. También desplegó varias excusas para la iniciativa de su señor de concertar el matrimonio de sus hijos. Federico, aunque indignado con Manfredo, no era insensible a la cortesía y benevolencia de Hippolita, pero aún se sintió más impresionado por las encantadoras maneras de Matilda. Con el deseo de mantenerlas a su cabecera, narró su historia a Hippolita. Le dijo que mientras estaba prisionero de los infieles, soñó que aquella hija, de la que carecía de noticias desde que permanecía cautivo, estaba retenida en un castillo, donde corría el peligro de ser víctima de los peores infortunios, y que si él conseguía la libertad y acudía a un bosque próximo a Joppe, averiguaría más detalles. Alarmado por este sueño, e incapaz de seguir sus instrucciones, sus cadenas se le hicieron más pesadas que nunca. Pero mientras sus <br /><br />pensamientos se concentraban en la manera de obtener la libertad, recibió la agradable noticia de que los príncipes confederados, que guerreaban en Palestina, habían pagado su rescate. Al instante se dirigió al bosque de su sueño, y durante tres días él y sus criados vagaron sin ver a un ser humano. Pero al atardecer del tercer día llegaron a una ermita donde encontraron a un venerable asceta agonizando. Le administraron eficaces cordiales, y devolvieron la palabra al santo varón.<br /><br /><br />—Hijos míos —dijo—, os estoy obligado por vuestra caridad, mas ésta es vana. Me encamino al descanso eterno, pero moriré con la satisfacción de cumplir la voluntad del cielo. Cuando llegué a estas soledades, después de ver caer mi país en manos de infieles —¡hace ya más de cincuenta años que fui testigo de la espantosa escena! —, se me apareció san Nicolás y me reveló un secreto que me prohibió desvelar a mortal alguno, salvo en mi lecho de muerte. Ha llegado la hora terrible, y vosotros sois sin duda los guerreros escogidos a los que se me ordenó comunicar el secreto. En cuanto hayáis dado sepultura a este cuerpo castigado, cavaréis bajo el séptimo árbol a la izquierda de esta pobre cueva y vuestras tribulaciones habrán... ¡Oh, cielos, recibid mi alma!<br /><br /><br />Con estas palabras, aquel devoto exhaló su último aliento.<br /><br /><br />—Al romper el alba —continuó Federico—, cuando hubimos devuelto a la tierra aquellas sagradas reliquias, cavamos según sus instrucciones. Mas cuál no sería nuestro estupor cuando a la profundidad de unos seis pies descubrimos un enorme sable, la misma arma que se halla ahora en vuestro patio. En la hoja, que entonces sobresalía parcialmente de la vaina, aunque casi se ocultó debido a nuestros esfuerzos por retirarla, estaban escritas las siguientes líneas... No. Perdonadme, señora —añadió el marqués volviéndose a Hippolita—, si me prohíbo repetirlas. Respeto vuestro sexo y vuestro rango, y no quisiera hacerme culpable de ofender vuestros oídos con sonidos injuriosos para quien os es querido.<br /><br /><br />Hizo una pausa. Hippolita temblaba. No dudaba de que Federico había sido destinado por el cielo para consumar el destino que parecía amenazar su casa. Mirando con ansioso afecto a Matilda, una silenciosa lágrima corrió por su mejilla, pero recobrándose dijo:<br /><br /><br />—Continuad, señor mío. El cielo no hace nada en vano: los mortales debemos recibir los designios divinos con humildad y sumisión. A nosotros corresponde aplacar su ira o inclinarnos ante sus decretos. Repetid la frase, señor: la oiremos con resignación.<br /><br /><br />Federico temió haber ido demasiado lejos. La dignidad y la paciente firmeza de Hippolita le inspiraban respeto, y el tierno y silencioso afecto con que la princesa y su hija se miraban le conmovió casi hasta las lágrimas. Pero temeroso de que su negativa suscitara más alarma, repitió con voz insegura y queda las siguientes palabras:<br /><br /><br />Cuando halles un yelmo que corresponda a esta espada, tu hija estará rodeada de peligros: sólo la sangre de Alfonso puede salvar a la doncella, y quedará en paz la sombra del príncipe, largo tiempo sin reposo.<br /><br /> <br /><br /><br />—¿En qué conciernen esas palabras a las princesas? —preguntó Teodoro, impaciente—. ¿Por qué debería afectarlas algo de tan poco fundamento?<br /><br /><br />—Vuestras palabras son rudas, joven, y aunque la fortuna os ha favorecido una vez...<br /><br /><br />—Mi honorable señor —intervino Isabella, que captaba el apasionamiento de Teodoro, el cual percibía dictado por sus sentimientos hacia Matilda—. No os alteréis por la rudeza del hijo de un campesino que olvida la reverencia que os debe, pero él no está acostumbrado...<br /><br /><br />Hippolita, inquieta porque el diálogo había subido de tono, reprendió a Teodoro por su osadía, pero dando a entender que apreciaba su celo. Cambiando de conversación, preguntó a Federico dónde había dejado a su señor. Cuando el marqués iba a responder, oyeron ruido afuera, y cuando se disponían a averiguar la causa, penetraron en la cámara Manfredo, Jerónimo y parte de la tropa, pues habían oído imprecisos rumores de lo ocurrido. Manfredo avanzó a toda prisa hasta el lecho de Federico para lamentarse de su infortunio, y enterarse de las circunstancias del combate. Pero se vio sacudido por el terror y la sorpresa y exclamó:<br /><br /><br />—¡Ah, eres tú, temible espectro! ¿Acaso ha llegado mi hora?<br /><br /><br />—Mi querido y gracioso señor —dijo Hippolita arrojándose en sus brazos—, ¿qué es lo que veis? ¿Qué son esos ojos desorbitados?<br /><br /><br />—¡Cómo! —gritó Manfredo sin aliento—. ¿Tú no ves nada, Hippolita? ¿Me ha sido enviado a mí solo este fantasma, a mí que no...?<br /><br /><br />—Por lo que más queráis, señor —insistió Hippolita—, volved a vuestro ser, recuperad la calma y la razón. Aquí sólo estamos nosotros, vuestros amigos.<br /><br /><br />—¡Cómo! ¿No es éste Alfonso? ¿Es que no lo ves? ¿Puede ser un delirio de mi mente?<br /><br /><br />—Es Teodoro, mi señor —le tranquilizó Hippolita—, ese joven que ha sido tan infortunado.<br /><br /><br />—¡Teodoro! —repitió Manfredo en tono sombrío, arrugando la frente—. Teodoro o fantasma, ha turbado el alma de Mankedo. Pero ¿cómo está aquí? ¿Y cómo lleva armadura? <br /><br /><br />—Creo que fue en busca de Isabella —aclaró Hippolita.<br /><br /><br />—¿De Isabella? —replicó Manfredo recobrando su actitud airada—. Sí, sí, no cabe duda. Pero ¿cómo escapó de la prisión en que le encerré? ¿Le franqueó la puerta Isabella o este fraile hipócrita?<br /><br /><br />—¿Y sería criminal un padre, mi señor —intervino Teodoro—, si procurase la liberación de su hijo?<br /><br /><br />Jerónimo, sorprendido de oír que su propio hijo le acusaba sin razón, no supo qué pensar. No comprendía cómo había escapado Teodoro, cómo obtuvo la armadura y <br /><br />cómo se encontró con Federico. Pero se abstuvo de formular preguntas que pudieran encender la ira de Manfredo contra su hijo. El silencio de Jerónimo convenció al príncipe de que era responsable de la libertad de Teodoro.<br /><br /><br />—¿Así pagas, viejo ingrato —dijo el príncipe dirigiéndose al fraile—, mis bondades y las de Hippolita para contigo? ¡Y no contento con contrariar los deseos más íntimos de mi corazón, armas a tu bastardo y lo traes a mi propio castillo para insultarme!<br /><br /><br />—Mi señor —le atajó Teodoro—, os equivocáis respecto a mi padre, pues ni él ni yo somos capaces de albergar un pensamiento contra vos. ¿Es acaso insolencia entregarme a vuestra alteza? —añadió, depositando respetuosamente su espada a los pies de Manfredo—. Aquí está mi pecho: heridlo, señor, si sospecháis que alienta un pensamiento desleal. Mi corazón no encierra sentimiento alguno que no sea de veneración por vos y por los vuestros.<br /><br /><br />La gracia y fervor con que Teodoro pronunció estas palabras puso de su parte a todos los presentes. Incluso Manfredo se conmovió, aunque el parecido con Alfonso nublaba su admiración con un secreto horror.<br /><br /><br />—Levántate. Por el momento tu vida no me interesa. Pero dime qué relación tienes con este viejo traidor. <br /><br /><br />—¡Mi señor! —protestó Jerónimo, ofendido.<br /><br /><br />—¡A callar, impostor! No quiero que se le interrumpa. <br /><br /><br />—Mi señor —dijo Teodoro—, no necesito ayuda porque mi historia es muy breve. A los cinco años fui llevado a Argel con mi madre, después de que unos corsarios nos raptaran en la costa de Sicilia. Ella murió de pena en menos de un año. —En este punto, se humedecieron los ojos de Jerónimo, cuyo semblante reflejaba mil pasiones. Teodoro prosiguió—: Antes de morir, ató un escrito a mi brazo, bajo el vestido, en el que me comunicaba mi condición de hijo del conde de Falconara.<br /><br /><br />—Es la pura verdad —confirmó Jerónimo—. Yo soy aquel desdichado padre.<br /><br /><br />—De nuevo te mando silencio —dijo Manfredo—. Continúa.<br /><br /><br />—Permanecí en esclavitud hasta hace dos años, cuando, sirviendo a mi amo en una expedición de corso, fui rescatado por un bajel cristiano que derrotó al pirata. Me di a conocer al capitán, quien me condujo generosamente al litoral de Sicilia. Pero, ah, en lugar de encontrar a un padre, supe que sus tierras, que se extendían por la costa, habían sido devastadas por el pirata que se nos llevó cautivos a mi madre y a mí. Su castillo fue incendiado y arrasado. Cuando regresó, mi padre vendió lo que le quedaba y entró en religión, en el reino de Nápoles, pero nadie pudo informarme del lugar preciso. Desamparado y sin amigos, sin esperanza de sentir el abrazo de un padre, aproveché la primera oportunidad para embarcar hacia Nápoles. De allí vengo caminando, hasta que hace seis días llegué a esta provincia, sustentándome con el trabajo de mis manos. Y hasta ayer por la mañana creí que el cielo no me había reservado más que paz de espíritu y pobreza satisfecha. Ésta es, mi señor, la historia de Teodoro. Se han colmado mis esperanzas de hallar a un padre, pero me siento infinitamente desdichado por haber incurrido en el desagrado de vuestra alteza.<br /><br /><br />Calló, y entre los presentes se alzó un suave murmullo de aprobación.<br /><br /><br />—Eso no es todo —dijo Federico—. El honor me obliga a añadir lo que él ha omitido. Aunque es modesto, yo debo mostrarme generoso: es uno de los jóvenes más valientes de la cristiandad. Y por lo poco que sé de él, respondo de su sinceridad: nunca contaría algo que no fuera cierto. Por lo que a mí atañe, joven, honro una franqueza que te viene de la cuna. Me ofendiste, pero la noble sangre que corre por tus venas puede permitirse hervir cuando tan recientemente ha descubierto su origen. Vamos, señor mío —añadió, dirigiéndose a Manfredo—, si yo puedo perdonarle, a buen seguro que vos también podéis: no es culpa de este joven si lo tomasteis por un espectro.<br /><br /><br />Esta amarga recriminación irritó a Manfredo, que replicó en tono altivo:<br /><br /><br />—Si los seres del otro mundo tienen poder para impresionarme y oscurecer mi mente, ningún hombre puede hacerlo, ni tampoco el brazo de un joven...<br /><br /><br />—Mi señor —le interrumpió Hippolita—, vuestro huésped precisa reposo. ¿No vamos a dejarle descansar?<br /><br /><br />Y diciendo esto, tomó a Manfredo de la mano, se despidió de Federico y condujo fuera a los presentes. El príncipe, nada contrariado por dejar una conversación que le traía a las mientes el descubrimiento que el caballero hiciera de su más secreto sentir, se avino a ser conducido a sus habitaciones. A Teodoro le permitió retirarse con su padre al convento, aunque empeñando su palabra de regresar al castillo por la mañana, condición que el joven aceptó de buen grado. Matilda e Isabella estaban demasiado ocupadas con sus pensamientos, y poco satisfechas la una de la otra como para desear conversar más aquella noche. Se separaron para retirarse cada cual a su aposento, con expresiones más corteses que afectuosas, como no habían hecho desde su infancia.<br /><br /><br />Si se despidieron con escasa cordialidad, se reunieron con gran impaciencia en cuanto salió el sol. Sus mentes se hallaban en un estado que les impedía dormir, y cada una de ellas se planteó mil preguntas que hubiera deseado formular a la otra la noche anterior. Matilda pensaba que Isabella había sido liberada dos veces por Teodoro en situaciones muy críticas, que ella no podía creer accidentales. Los ojos del joven, ciertamente, se habían fijado en los suyos en la habitación de Federico, pero eso pudo haber sido para disimular la pasión por Isabella ante sus padres respectivos. Era mejor aclarar eso. Deseaba saber la verdad, y no ser desleal a su amiga alimentando una pasión por su amado. Así, la espoleaban los celos y, al mismo tiempo, invocaba la excusa de la amistad para justificar su curiosidad.<br /><br /><br />Isabella, no menos inquieta, hallaba poco fundamento a sus sospechas. La lengua y los ojos de Teodoro le habían dicho que su corazón estaba comprometido, era cierto, pero acaso Matilda no correspondía a su pasión. Siempre le había parecido insensible al amor, pues todos sus pensamientos estaban puestos en el cielo. "¿Por qué habría de disuadirla? —se dijo Isabella—. Se me castiga por mi generosidad. Pero ¿cuándo se conocieron? ¿Dónde? No puede ser. Me he engañado a mí misma. Quizá anoche se vieron por primera vez. Otra debe ser la causa que ha despertado su afecto. Si es así, no me siento tan desdichada como creía; pero si Matilda no es mi amiga... ¡Cómo! ¿Puedo suspirar por el afecto de un hombre que me ha mostrado su indiferencia de forma tan ruda e innecesaria? Y ello en el preciso momento que la cortesía comúnmente aceptada exigía, al menos, expresiones de urbanidad. Iré a ver a mi querida Matilda, que me confirmará en este natural orgullo. El hombre es falso... Le aconsejaré que tome el velo: se regocijará de hallarme en esta disposición. Y yo le diré que ya no me opongo a su inclinación al claustro." Con estos pensamientos, y decidida a abrir por entero su corazón a Matilda, acudió al aposento de la princesa, a la que ya halló vestida y reclinada pensativamente. Esta actitud casaba bien con lo que ella misma sentía, por lo que en Isabella se reavivaron las sospechas, y quedó destruida la confianza que se había propuesto manifestar a su amiga. Se ruborizaron al encontrarse, pues eran demasiado inexpertas para disimular con eficacia sus sentimientos. Después de algunas preguntas y respuestas irrelevantes, Matilda preguntó a Isabella la causa de su huida. La joven, que casi había olvidado la pasión de Manfredo, pues estaba intensamente preocupada por sí misma, creyó que Matilda se refería a su última ausencia del convento, que había dado lugar a los sucesos de la noche anterior.<br /><br /><br />—Martelli trajo noticias al convento de que vuestra madre había muerto.<br /><br /><br />—¡Oh! —dijo Matilda interrumpiéndola—. Bianca me ha explicado esa equivocación: al verme desmayada, gritó: " ¡La princesa ha muerto! ". Y Martelli, que había venido al castillo a recibir la limosna habitual...<br /><br /><br />—¿Y qué os hizo desmayar? —inquirió Isabella, indiferente a lo demás.<br /><br /><br />Matilda se ruborizó y balbució:<br /><br /><br />—Mi padre estaba juzgando a un criminal.<br /><br /><br />—¿Qué criminal? —preguntó Isabella ansiosamente. <br /><br /><br />—Creo... que ese joven.<br /><br /><br />—¿Quién, Teodoro?<br /><br /><br />—Sí. Yo nunca lo había visto antes e ignoro en qué había ofendido a mi padre, pero dado que se puso a vuestro servicio, me satisface que mi señor le perdonara.<br /><br /><br />—¿A mi servicio? ¿Consideráis que me sirvió cuando hirió a mi padre y casi le ocasionó la muerte? Aunque sólo desde ayer tengo la suerte de conocer a mi padre, espero que no me creáis tan insensible al amor filial como para no lamentar la osadía de ese joven. Me resulta imposible experimentar el menor afecto por quien se atrevió a levantar su brazo contra el autor de mis días. No, Matilda, mi corazón le aborrece, y si vos conserváis hacia mí la amistad que me habéis profesado desde la infancia, detestaréis a un hombre que ha estado a punto de hundirme para siempre en la desdicha.<br /><br /><br />Matilda bajó la cabeza y respondió:<br /><br /><br />—Espero, mi querida Isabella, que no dudéis de la amistad de Matilda: nunca había visto a ese joven hasta ayer, y es casi un extraño para mí, pero puesto que los cirujanos han manifestado que vuestro padre se halla fuera de peligro, no debéis abrigar un resentimiento tan poco caritativo hacia quien, me consta, ignoraba el parentesco entre el marqués y vos.<br /><br /><br />—Defendéis su causa con mucho patetismo, considerando que es un extraño para vos. O me equivoco o corresponde a vuestros sentimientos caritativos.<br /><br /><br />—¿Qué queréis decir?<br /><br /><br />—Nada —respondió Isabella, arrepentida de haber dado a Matilda un indicio de la inclinación de Teodoro hacia ella.<br /><br /><br />Entonces, cambiando de conversación, preguntó a Matilda por qué Manfredo había confundido a Teodoro con un espectro.<br /><br /><br />—¡Dios mío! —dijo Matilda—. ¿No observasteis su extraordinario parecido con el retrato de Alfonso que hay en la galería? Se lo dije a Bianca aun antes de haberlo visto con armadura, pero tocado con ese yelmo es la viva imagen de esa pintura.<br /><br /><br />—No suelo fijarme en las pinturas, y mucho menos me he fijado en ese joven con tanta atención como vos parecéis haberlo hecho. ¡Ah, Matilda, vuestro corazón está en peligro! Pero dejad que os prevenga como amiga. Me ha confesado estar enamorado, pero no puede ser de vos, pues hasta ayer no os conocisteis, ¿verdad?<br /><br /><br />—Así es. Pero ¿por qué, mi querida Isabella, deducís de lo que he dicho que...? —Hizo una pausa y prosiguió—: Él os vio a vos primero, y lejos de mí la vanidad de creer que mis pocos encantos pueden disuadir a un corazón entregado a vos. ¡Debéis ser feliz, Isabella, cualquiera que sea el destino reservado a Matilda!<br /><br /><br />—¡Mi querida amiga —dijo Isabella, cuyo corazón era demasiado honrado para resistir una manifestación de bondad—. Es a vos a quien Teodoro admira. Lo vi. Estoy convencida. Nunca me interpondría entre vos y él, ni siquiera para defender mi propia felicidad.<br /><br /><br />Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda, y los celos, que por un momento habían creado frialdad entre tan afables doncellas, no tardó en dar paso a la natural sinceridad y al candor de sus almas. Cada una confesó a la otra la impresión que Teodoro le había causado, y tras esta confidencia rivalizaron en generosidad, insistiendo cada cual en favorecer las aspiraciones de su amiga. Al final, la virtuosa dignidad de Isabella le recordó la preferencia que Teodoro había manifestado casi con toda claridad por su rival, por lo que decidió reprimir su pasión y ceder el amado objeto de ésta a su amiga.<br /><br /><br />Durante esta amistosa disputa, Hippolita entró en el aposento de su hija.<br /><br /><br />—Señora —le dijo a Isabella—, manifestáis tanto afecto por Matilda, y ponéis tan amable interés en cuanto respecta a nuestra desdichada casa, que no he de tener secretos con mi hija que vos no podáis escuchar. —Ambas princesas extremaron la atención y la ansiedad. Hippolita continuó—: Sabed, pues, señora, y tú, mi querida Matilda, que los acontecimientos de los dos últimos y terribles días me han convencido de que el cielo alberga el propósito de que el cetro de Otranto pase de manos de Manfredo a las del marqués Federico. Y quizá me haya inspirado la idea <br /><br />de evitar nuestra total destrucción uniendo nuestras casas rivales. Con este designio, he propuesto a Manfredo, mi señor, entregar a nuestra amada hija a vuestro padre, Federico...<br /><br /><br />—¡A mí al señor Federico! —exclamó Matilda—. ¡Cielos! Mi graciosa madre, ¿se lo habéis comunicado a mi padre? <br /><br /><br />—En efecto. Ha escuchado con ánimo benigno mi propuesta, y ha acudido a planteársela al marqués.<br /><br /><br />—¡Ah, infortunada princesa! —se lamentó Isabella—. ¿Qué habéis hecho? ¡En vuestra bondad no os habéis percatado de que atraíais la ruina sobre vos, sobre Matilda y sobre mí!<br /><br /><br />—¡Sobre mí, sobre vos y sobre mi hija! ¿Que significa eso?<br /><br /><br />—Oh, la pureza de vuestro corazón os impide ver la depravación ajena. Manfredo, vuestro señor, ese hombre impío...<br /><br /><br />—¡Callad! Joven señora, en mi presencia no debéis mencionar a Manfredo con esa falta de respeto: él es mi señor y mi esposo y...<br /><br /><br />—No lo será por mucho tiempo —la interrumpió Isabella— si consigue llevar a cabo sus torpes propósitos. <br /><br /><br />—Ese lenguaje me asombra —dijo Hippolita—. Vuestro temperamento es apasionado, Isabella, pero hasta ahora nunca creí que os traicionara hasta incurrir en la impertinencia. ¿Qué ha hecho Manfredo que os autorice a tratarlo de criminal y asesino?<br /><br /><br />—¡Oh, vos, virtuosa y demasiado crédula princesa! ¡Él no pretende quitaros la vida, sino apartarse de vos, divorciarse de vos!<br /><br /><br />Hippolita y Matilda exclamaron al unísono: <br /><br /><br />—¡Divorciarse..., divorciarse de mí! <br /><br /><br />—¡Divorciarse de mi madre!<br /><br /><br />—Sí; y para completar su crimen proyecta... ¡No puedo decirlo!<br /><br /><br />—¿Qué puede sobrepasar en gravedad lo que ya has dicho? —comentó Matilda.<br /><br /><br />Hippolita permanecía en silencio. La pena la impedía hablar, pero el recuerdo de las últimas y ambiguas palabras de Manfredo confirmaban lo que acababa de oír.<br /><br /><br />—¡Excelente y querida señora! ¡Señora! ¡Madre! —exclamó Isabella arrojándose a los pies de Hippolita en un arranque de pasión—. Confiad en mí, creedme, moriría mil veces antes que permitirme heriros, que acceder a tan odioso... ¡Oh!<br /><br /><br />—¡Esto es demasiado! —gritó Hippolita—. ¡A cuántos crímenes arrastra un crimen! ¡Levantaos, querida Isabella! Yo no dudo de vuestra virtud. ¡Oh, Matilda, este golpe es demasiado duro para ti! No llores, hija mía, y no digas una palabra, te lo encarezco. Recuerda que todavía es tu padre. <br /><br /><br />—Pero también vos sois mi madre —replicó Matilda con fervor—, ¡y sois virtuosa, no sois culpable! ¿Cómo, cómo puedo no lamentarme?<br /><br /><br />—No debes. Vamos, ahora todo irá bien. Manfredo, trastornado por el dolor de la pérdida de tu hermano, no sabía lo que decía. Tal vez Isabella no lo entendió. El corazón de Manfredo es bueno, y tú, hija mía, no lo sabes todo. Un destino se cierne sobre nosotros. La mano de la providencia nos señala. ¡Oh, si yo pudiera salvarte del naufragio! Sí —prosiguió en un tono más firme—, quizá el sacrificio de mi persona valga por el de todos... Yo misma iré a ofrecerme para ese divorcio... Nada importa lo que sea de mí. Me encerraré en el monasterio vecino y dedicaré lo que me reste de vida a las plegarias y a verter lágrimas por mi hija y.. ¡por el príncipe!<br /><br /><br />—Eres demasiado buena para este mundo —dijo Isabella—, y Manfredo es execrable. Pero no creáis, señora, que vuestra debilidad va a decidir por mí. Yo juro, y pongo <br /><br />por testigos a los ángeles...<br /><br /><br />—¡Calla! Te prohíbo que continúes. Recuerda que no dependes de ti misma, sino que tienes un padre.<br /><br /><br />—Mi padre es demasiado piadoso y noble como para imponerme un acto inicuo. Nunca lo ordenaría. ¿Puede un padre impulsar a una acción inadmisible? Yo estaba comprometida con el hijo: ¿puedo desposarme con el padre? No, señora, no; ninguna fuerza me arrastrará al odioso lecho de Manfredo. Lo detesto y lo aborrezco. Lo que se propone lo prohíben las leyes divinas y las humanas. ¡Y mi <br /><br />amiga, mi queridísima Matilda! ¿Heriría yo su tierna alma injuriando a su adorada madre? A mi propia madre, puesto que nunca conocí a otra...<br /><br /><br />—¡Oh, ella es la madre de ambas! —exclamó Matilda—. ¿Podemos, podemos, Isabella, excedernos en nuestra adoración?<br /><br /><br />—Mis queridas hijas —dijo Hippolita, conmovida—, vuestra ternura me abruma..., pero no debo ceder. No nos corresponde a nosotras elegir por nuestra cuenta: deben decidir por nosotras el cielo, nuestros padres y nuestros maridos. Tened paciencia hasta que sepáis lo que han determinado Manfredo y Federico. Si el marqués acepta la mano de Matilda, sé que ella se apresurará a obedecer. Que el cielo se interponga para evitar lo demás. ¿Qué quieres decirme, hija? —continuó, viendo que Matilda se arrojaba a sus pies llorando copiosamente y sin decir nada—. Pero no, no me respondas, hija; no debo oír una palabra en contra de la voluntad de tu padre.<br /><br /><br />—¡Oh, no dudéis de mi obediencia, de mi ciega obediencia hacia él y hacia vos! Mas ¿acaso puedo ocultar mi pensamiento a la mujer a la que más respeto, de la que no he recibido sino ternura y toda la bondad del mundo, a la mejor de las madres?<br /><br /><br />—¿Qué vas a decir? —preguntó Isabella, temblorosa—. Reportaos, Matilda.<br /><br /><br />—No, Isabella, no merecería esta madre incomparable si en lo más recóndito de mi corazón albergara un pensamiento sin su permiso. La he ofendido, pues he permitido que una pasión penetrara en mi corazón sin su permiso. Pero la rechazo, y juro ante el cielo y ante mi madre... <br /><br /><br />—¡Hija mía, hija mía! —se sorprendió Hippolita—. ¿Qué palabras son ésas? ¿Qué nuevas calamidades nos tiene reservadas el destino? ¡Tú una pasión! Tú, en esta hora de destrucción...<br /><br /><br />—¡Oh, comprendo la magnitud de mi culpa! Me aborrezco a mí misma si le ocasiono un dolor a mi madre. Ella es lo que más quiero en el mundo... ¡Oh, nunca, nunca volveré a mirarlo!<br /><br /><br />—Isabella —dijo Hippolita—, ¿tenías noticia de este desdichado secreto, cualquiera que sea? Responde. <br /><br /><br />—¡Cómo! —exclamó Matilda—. ¿Hasta tal punto he ofendido el amor de mi madre que no me permitirá siquiera confesar mi propia culpa? ¡Oh, infortunada, infortunada Matilda!<br /><br /><br />—Sois cruel en exceso —le recriminó Isabella a Hippolita—. ¿Cómo podéis soportar esta angustia en un corazón virtuoso y no compadecerlo?<br /><br /><br />—¡Cómo no voy a apiadarme de mi hija! —protestó Hippolita estrechando a Matilda en sus brazos—. ¡Oh! Yo sé que es buena, que toda ella es virtud, ternura y sentido del deber. ¡Te perdono, hija excelente, mi única esperanza!<br /><br /><br />Entonces la princesa reveló a Hippolita su mutua inclinación por Teodoro, y el propósito de Isabella de renunciar a él en favor de Matilda. Hippolita las recriminó por su imprudencia, y les manifestó la improbabilidad de que sus respectivos padres consintieran en dar en matrimonio a sus herederas a un hombre tan pobre, aunque de noble nacimiento. La tranquilizó en alguna medida saber que su pasión era reciente, y que Teodoro tenía escasos motivos para sospechar su existencia. Les ordenó que evitaran todo trato con él, lo que Matilda prometió fervientemente. Pero Isabella, empeñada en contribuir a la unión del joven con su amiga, no pudo hacerse a la idea de eludirlo, de modo que no contestó.<br /><br /><br />—Iré al convento —dijo Hippolita— y encargaré más misas para librarnos de estas calamidades.<br /><br /><br />—¡Oh, madre mía! —se lamentó Matilda—. Os proponéis abandonarnos, vais a acogeros a sagrado y a dar a mi padre la oportunidad de persistir en su fatal intento. ¡Oh, de rodillas os suplico que desistáis! ¿Vais a dejarme a merced de Federico? Os seguiré al convento.<br /><br /><br />—Tranquilízate, hija mía. Regresaré al instante. Nunca te abandonaré, a menos que me conste que es voluntad del cielo, y por tu bien.<br /><br /><br />—No me engañéis. No me casaré con Federico salvo que vos me lo mandéis. ¡Oh, qué será de mí!<br /><br /><br />—¿A qué vienen esos lamentos? Te he prometido regresar.<br /><br /><br />—¡Oh, madre mía! Quedaos y protegedme de mí misma. Un enfado vuestro puede hacer más que toda la severidad de mi padre. Yo he entregado mi corazón y sólo vos podéis hacer que lo recobre.<br /><br /><br />—Basta —dijo Hippolita—. No debes reincidir, Matilda. <br /><br /><br />—Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ¿debo casarme con otro? Dejadme seguiros al convento y apartarme para siempre del mundo.<br /><br /><br />—Tu destino depende de tu padre —le recordó Hippolita—. De nada habrá servido la ternura que he derramado sobre ti si reverencias a alguien más que a él. ¡Adiós, hija mía! Voy a rezar por ti.<br /><br /><br />El propósito real de Hippolita era preguntar a Jerónimo si, en conciencia, ella podía negarse al divorcio. A menudo había pedido a Manfredo que abdicara del principado, que constituía una carga excesiva para su delicada conciencia. Estos escrúpulos contribuían a que la separación de su marido le pareciera menos dolorosa que en otras circunstancias.<br /><br /><br />Cuando Jerónimo abandonó el castillo la noche anterior, preguntó en tono severo a Teodoro por qué le había acusado ante Manfredo de haber sido cómplice de su huida. Teodoro manifestó que su propósito era alejar las sospechas de Manfredo sobre Matilda. Y añadió que la santidad de Jerónimo y su condición le ponían a cubierto de la ira del tirano. Jerónimo se sintió muy inquieto al descubrir la inclinación de su hijo por aquella princesa. Dejándole descansar, le prometió que por la mañana le pondría al corriente de las graves razones que le imponían renunciar a su pasión. Teodoro, lo mismo que Isabella, se había puesto hacía muy poco bajo la autoridad paterna como para someterse a sus decisiones en contra de los impulsos de su corazón. Había mostrado escasa curiosidad por conocer las razones del fraile, y menos disposición aún para obedecerlas. La encantadora Matilda había causado en él una impresión más honda que el afecto filial. Durante toda la noche se complació en amorosas evocaciones, y sólo mucho después del oficio matinal recordó que el fraile le había citado ante la tumba de Alfonso.<br /><br /><br />—Joven —dijo Jerónimo cuando le vio—, esta tardanza me disgusta. ¿Tan poco pesan los mandatos de un padre? <br /><br /><br />Teodoro pronunció unas torpes excusas y atribuyó su tardanza al haberse dormido.<br /><br /><br />—¿Y con quién has soñado? —preguntó el fraile severamente.<br /><br /><br />Su hijo se ruborizó.<br /><br /><br />—Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no puede ser. Arranca esa pasión culpable de tu pecho.<br /><br /><br />—¡Pasión culpable! ¿Puede guardar alguna relación la culpa con la belleza inocente y la modestia virtuosa? <br /><br /><br />—Es.,pecaminoso querer a quienes el cielo ha destinado a la destrucción. Una raza de tiranos debe ser borrada de la faz de la tierra a la tercera y la cuarta generación. <br /><br /><br />—¿Hará pagar el cielo a los inocentes los crímenes de los culpables? La hermosa Matilda posee virtudes suficientes...<br /><br /><br />—... para perderte —le interrumpió Jerónimo—. ¿Tan pronto has olvidado que por dos veces el salvaje Manfredo pronunció tu sentencia?<br /><br /><br />—Tampoco he olvidado, señor, que la caridad de su hija me liberó de su poder. Yo puedo olvidar las injurias; jamás los favores.<br /><br /><br />—Las injurias que tú has recibido de la estirpe de Manfredo van más allá de lo que puedes concebir... ¡No repliques y mira esta sagrada imagen! Bajo este monumento de mármol reposan las cenizas del buen Alfonso, un príncipe adornado con todas las virtudes: ¡el padre de su pueblo! ¡La delicia del género humano! Arrodíllate, obstinado joven, y escucha mientras un padre recita un relato de horror que expulsará de tu alma todo sentimiento que no sea la sagrada venganza. ¡Alfonso, príncipe tantas veces injuriado! Que tu sombra insatisfecha permanezca, terrible, en el aire turbulento mientras estos labios temblorosos... ¡Eh! ¿Quién viene?<br /><br /><br />—La más desgraciada de las mujeres —dijo Hippolita penetrando en el coro—. Buen padre, ¿puedes atenderme? Pero ¿quién es este joven arrodillado? ¿Qué significa el horror que reflejan vuestros rostros? ¿Por qué en esta venerable tumba...?<br /><br /><br />—¡Oh! ¿Nos habéis visto? Estábamos elevando nuestras oraciones al cielo —replicó el fraile algo confuso— para que ponga fin a las deplorables amenazas que pesan sobre esta pobre provincia. ¡Uníos a nosotros, señora! Vuestra alma inmaculada puede librarnos del maleficio que ha recaído sobre vuestra casa, como bien lo ponen de manifiesto los portentos de estos días.<br /><br /><br />—Rezo fervientemente para que se nos exima de tales pruebas —dijo la piadosa princesa—. Sabéis que he dedicado mi vida a implorar la bendición sobre mi señor y sobre mis hijos indefensos. ¡Uno, ay, me ha sido arrebatado! ¡Que el cielo me escuche y libre a Matilda! ¡Interceded por ella, padre!<br /><br /><br />—Todos los corazones la bendecirán —comentó Teodoro apasionadamente.<br /><br /><br />—¡Calla, joven temerario! —le advirtió Jerónimo—. ¡Y vos, querida princesa, no os opongáis a los designios de lo alto! El Señor da y el Señor quita: bendecid su nombre y acatad sus decretos.<br /><br /><br />—Lo hago con la mayor devoción —contestó Hippolita—, pero ¿me despojará de mi único consuelo? ¿Debe perecer también Matilda? Oh, padre, he venido... Pero despide a tu hijo. Nadie salvo tú debe oír lo que voy a decir.<br /><br /><br />—¡Que el cielo os conceda todos vuestros deseos, excelente princesa! —dijo Teodoro, retirándose.<br /><br /><br />Jerónimo frunció el ceño. Hippolita informó al fraile de la proposición que había sugerido a Manfredo, la aprobación de éste a su plan, y el ofrecimiento de la mano de Matilda que el príncipe iba a hacer a Federico. Jerónimo no pudo ocultar su desagrado ante la iniciativa, pero se limitó a manifestar la improbabilidad de que Federico, el pariente más próximo de Alfonso, y que se había presentado para reclamar su sucesión, concluyera una alianza con el usurpador de su legitimidad. Pero nada pudo igualar la perplejidad del fraile cuando Hippolita le confesó su disposición a no oponerse a la separación, y le pidió opinión sobre la legalidad de su aquiescencia. El fraile se dispuso a aprovechar esta petición de consejo, y sin exteriorizar su aversión al matrimonio entre Manfredo e Isabella, pintó a Hippolita con los tintes más alarmantes lo pecaminoso de su consentimiento, le advirtió de severísimos juicios contra ella si accedía y la conminó en los términos más duros para que rechazara cualquier proposición con muestras inequívocas de indignación.<br /><br /><br />Mientras tanto, Manfredo había manifestado su propósito a Federico, planteándole el doble matrimonio. Federico, débil e impresionado por los encantos de Matilda, escuchó con mucho agrado la oferta. Olvidó su enemistad con Manfredo, al que tenía escasas esperanzas de desposeer por la fuerza, y convenciéndose de la improbabilidad de que hubiera descendencia de la unión de su hija con el tirano, consideró que nada facilitaría tanto su propia sucesión al principado como el matrimonio con Matilda. Fingió oposición a la propuesta e hizo ver que sólo la aceptaba si Hippolita consentía en el divorcio. Manfredo manifestó que él se encargaría de eso. Exultante por este éxito, e impaciente por verse en situación de poder tener hijos, corrió al aposento de su esposa, decidido a obligarla a acceder. Supo con indignación que había ido al convento. Su conciencia de culpa le sugería la probabilidad de que Isabella le hubiese informado de sus propósitos. Llegó a pensar que aquella marcha al convento podía implicar el retiro en el lugar hasta que pudiera oponer obstáculos al divorcio. Y las sospechas que ya alimentaba hacia Jerónimo le llevaron a la convicción de que el fraile no sólo se interpondría en sus proyectos, sino que podía haber inspirado a Hippolita la resolución de acogerse a sagrado. Impaciente por resolver esta incógnita y por impedir que algo malograra sus deseos, Manfredo acudió presuroso al convento, y llegó en el momento en que el fraile exhortaba gravemente a la princesa a no consentir nunca en el divorcio.<br /><br /><br />—Señora —dijo Manfredo—, ¿qué asunto os trajo aquí? ¿Por qué no aguardasteis mi regreso después de hablar con el marqués?<br /><br /><br />—He venido a implorar la bendición para vuestros acuerdos.<br /><br /><br />—Mis acuerdos no necesitan la intervención de un fraile, y de todos los seres vivientes ¿este viejo traidor es el único con el que os complacéis en hablar?<br /><br /><br />—¡Príncipe profanador! —le increpó Jerónimo—. ¿Es el altar el lugar que habéis escogido para insultar a sus servidores? Pero vuestros impíos designios, Manfredo, ya se conocen. El cielo y esta virtuosa dama están enterados. No os encolericéis, príncipe. La Iglesia menosprecia vuestras amenazas, y sus truenos ahogarán tu ira. Atreveos a persistir en vuestro malvado propósito de divorciaros hasta que la sentencia se dé a conocer, y en este punto yo pronuncio anatema sobre vuestra cabeza.<br /><br /><br />—¡Rebelde audaz! —exclamó Manfredo, esforzándose por ocultar el pavor que las palabras del fraile le inspiraban—. ¿Osáis amenazar a vuestro legítimo príncipe?<br /><br /><br />—Vos no sois un príncipe legítimo; ni siquiera sois príncipe. Marchad, dirimid vuestra pretensión con Federico, y cuando lo hayáis hecho...<br /><br /><br />—Ya está hecho. Federico acepta la mano de Matilda y se muestra de acuerdo en renunciar a su aspiración a menos que yo no tenga descendencia masculina.<br /><br /><br />Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre cayeron de la nariz de la estatua de Alfonso. Manfredo palideció y la princesa cayó de rodillas.<br /><br /><br />—¡Mirad! —dijo el fraile—. ¡Observad este milagroso indicio de que la sangre de Alfonso nunca se mezclará con la de Manfredo!<br /><br /><br />—Mi gracioso señor —intervino Hippolita—, sometámonos al cielo. No creáis que vuestra siempre obediente esposa se rebela contra vuestra autoridad. No tengo otra voluntad que la de mi señor y la de la Iglesia. Apelemos a este respetable tribunal. No depende de nosotros romper los vínculos que nos unen. Si la Iglesia aprueba la disolución de nuestro matrimonio, sea. Me quedan pocos y tristes años de vida. ¿Dónde pueden transcurrir mejor que al pie de este altar, rezando por vos y porque Matilda se vea libre de todo mal?<br /><br /><br />—Pero no os quedaréis aquí hasta entonces. Regresad conmigo al castillo, y allí tomaré las medidas adecuadas para un divorcio. Que este fraile entrometido no aparezca por allí, porque mi hospitalario techo nunca más albergará a un traidor. Y a tu vástago lo destierro para siempre de mis dominios. Él, que yo sepa, no está consagrado ni se halla bajo la protección de la Iglesia. El hombre que se case con Isabella no será el hijo advenedizo del padre Falconara.<br /><br /><br />—Advenedizos —replicó el fraile— los que se apoderan del trono de un príncipe legítimo. Pero se agostan como la hierba y de ellos no queda rastro.<br /><br /><br />Manfredo, lanzando una mirada de soslayo al fraile, se llevó consigo a Hippolita, pero en la puerta de la iglesia susurró a uno de sus criados que permaneciera oculto en las proximidades del convento, y le informara al instante si llegaba alguien procedente del castillo.<br /><br /><br /> <br /><br /> <br /><br />CAPÍTULO V<br /><br />Cuanto más reflexionaba Manfredo sobre la conducta del fraile, más se convencía de que Jerónimo era cómplice de los amores entre Isabella y Teodoro. Pero la altanería de Jerónimo, tan contradictoria con su humildad anterior, le inspiraba las más hondas aprensiones. El príncipe llegó a sospechar que el fraile contaba con algún apoyo secreto de Federico, cuya llegada parecía guardar alguna relación con la sorprendente aparición de Teodoro. Y aún más le turbó el parecido de Teodoro con el retrato de Alfonso. De este último le constaba sin la menor duda que había muerto sin descendencia. Federico había accedido a su compromiso con Isabella. Todas estas contradicciones agitaban su mente causándole tormentos innumerables. Sólo concebía dos maneras de salir de sus dificultades. Una era renunciar a sus dominios en favor del marqués. Pero se oponían a este pensamiento el orgullo, la ambición y la creencia en antiguas profecías que apuntaban a la posibilidad de conservar tales dominios para su descendencia. La otra manera era apresurar su matrimonio con Isabella. Después de rumiar largamente sobre estos ansiosos pensamientos, mientras caminaba en silencio con Hippolita hacia el castillo, acabó por manifestar a la princesa la razón de su inquietud, y recurrió a todas las insinuaciones y argumentos plausibles para arrancarle el consentimiento del divorcio, e incluso la promesa de promoverlo ella misma. Hippolita necesitaba poca persuasión para complacerlo. Se esforzaba en convencerlo de que renunciara a sus dominios pero resultando sus exhortaciones infructuosas, le aseguró que hasta donde su conciencia se lo permitiera no se opondría a la separación. No obstante, a menos que él alegara escrúpulos mejor fundamentados que los manifestados hasta entonces, no se comprometía a actuar de forma activa en la demanda.<br /><br /><br />Esta disposición, aunque insuficiente, bastó para que se reforzaran las esperanzas de Manfredo. Confiaba en que su poder y su riqueza aligerarían los trámites en la curia romana, para lo que pensaba enviar allí a Federico. Éste había manifestado una intensa pasión por Matilda; gracias a esto, Manfredo esperaba obtener cuanto deseaba, ofreciendo o negando a Federico los encantos de su hija, según se manifestara mejor o peor dispuesto a secundar sus propósitos. Incluso la ausencia del marqués podría ser favorable, pues así podría tomar medidas más eficaces para reforzar su propia seguridad.<br /><br /><br />Despidiendo a Hippolita a su aposento, se encaminó al del marqués, pero cuando cruzaba el gran salón se encontró con Bianca. Le constaba que esta doncella gozaba de la confianza de las dos jóvenes damas. De inmediato se le ocurrió sonsacarla acerca de Isabella y Teodoro. Llevándosela aparte, al mirador, y halagándola con lindas palabras y promesas, le preguntó si estaba al corriente de los afectos de Isabella.<br /><br /><br />—¿Yo, mi señor? No, mi señor... Sí, mi señor... ¡Pobre señora! Está muy inquieta por las heridas de su padre, pero le dije que todo irá bien. ¿No cree lo mismo vuestra alteza?<br /><br /><br />—No te pregunto lo que piensas de su padre. Tú conoces sus secretos. Ven, sé una buena muchacha y dime si hay algún joven de por medio... ¿Eh? Ya me entiendes.<br /><br /><br />—¡Líbreme Dios! ¿Entender yo a vuestra alteza? No, no. Le recomendé unas hierbas medicinales y descanso... <br /><br /><br />—Que no estoy hablando del padre —insistió el príncipe, impaciente—. Sé que sanará.<br /><br /><br />—Ay, Dios, cómo me alegra oír a vuestra alteza decir eso. Porque creo que no debemos permitir que la señora pierda la esperanza, por más que su señoría no tiene buen aspecto y algo... Recuerdo cuando el joven Fernando fue herido por el veneciano.<br /><br /><br />—Contéstame algo concreto. Toma esta joya; a lo mejor sirve para que concentres tu atención. Y déjate de reverencias, aunque mi favor no se detendrá ahí... Anda, dime la verdad: ¿cuál es el estado del corazón de Isabella?<br /><br /><br />—Bueno, vuestra alteza tiene una manera de... A decir verdad... Pero ¿puede vuestra alteza guardar un secreto? <br /><br /><br />—Suponiendo que salga de tus labios, porque si no sale...<br /><br /><br />—Jurad, alteza, por Nuestra Señora, que nunca se sabrá que yo lo he dicho. Bueno, la verdad es la verdad. Yo no creo que mi señora Isabella sintiera mucho afecto por <br /><br />mi joven señor, vuestro hijo, por más que era de lo más agradable que se pueda imaginar. Estoy segura de que si yo hubiera sido una princesa... Pero ¡Dios mío! Debo acudir junto a mi señora Matilda, que se preguntará qué ha sido de mí.<br /><br /><br />—Quédate. No has respondido a mi pregunta. ¿Has llevado alguna vez un mensaje, una carta?<br /><br /><br />—¿Yo? ¡Dios santo! ¿Llevar una carta? No lo haría ni por una reina. Espero que vuestra alteza comprenda que, aunque pobre, soy honrada. ¿Ha llegado a oídos de vuestra alteza lo que me ofreció el conde Marsigli cuando vino a cortejar a mi señora Matilda?<br /><br /><br />—Yo no tengo tiempo para tus historias y no pongo en duda tu honradez. Pero es tu deber no esconderme nada. ¿Desde cuándo se conocen Isabella y Teodoro?<br /><br /><br />—A vuestra alteza no se le escapa nada, pero no estoy enterada del asunto. Sin duda Teodoro es un joven correcto, y tal como dice mi señora Matilda, la viva imagen del buen Alfonso. ¿No se ha percatado vuestra alteza?<br /><br /><br />—Sí, sí... No... Tú me torturas. ¿Dónde se conocieron? ¿Cuándo?<br /><br /><br />—¿Quién? ¿Mi señora Matilda?<br /><br /><br />—No, no; Matilda no: Isabella. ¿Cuándo se encontró Isabella por primera vez con ese Teodoro?<br /><br /><br />—¡Virgen Santa! ¿Y cómo podría yo saberlo? <br /><br /><br />—Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero saberlo. <br /><br /><br />—¡Señor! ¿No estará celoso vuestra alteza del joven Teodoro?<br /><br /><br />—¡Celoso! No, no; ¿porqué debería estarlo? Tal vez me proponga unirlos... si tengo la seguridad de que a Isabella eso no le repugna.<br /><br /><br />—¡Repugnarle! No, os lo garantizo. Es el joven más apuesto de la cristiandad; a todas nos gusta. Nadie en el castillo dejaría de regocijarse por tenerlo como príncipe... Quiero decir, cuando al cielo le plazca llamar a vuestra alteza.<br /><br /><br />—¿Hasta ese extremo hemos llegado? ¡Oh, ese fraile maldito! Pero no debo perder el tiempo. Bianca, ve junto a Isabella, pero te prohíbo que digas una palabra de lo que hemos hablado. Averigua hasta qué punto siente afecto por Teodoro y tráeme buenas noticias. Si lo haces, este anillo tendrá un compañero. Aguarda al pie de la escalera de caracol. Voy a ver al marqués y luego hablaré contigo.<br /><br /><br />Tras una conversación sobre generalidades, Manfredo quiso que Federico despidiera a los dos caballeros que le acompañaban, pues debía hablar con él de asuntos urgentes. En cuanto estuvieron solos, empezó a sondear hábilmente al marqués a propósito de Matilda. Y hallándole dispuesto según sus deseos, le insinuó las dificultades con que tropezaría la celebración de su matrimonio, a menos que... <br /><br /><br />En ese instante, Bianca entró en el aposento con un terror indecible reflejado en su aspecto y en sus gestos.<br /><br /><br />—¡Oh, mi señor, mi señor! ¡Estamos perdidos! ¡Ha vuelto, ha vuelto!<br /><br /><br />—¿Qué es lo que ha vuelto? —exclamó Manfredo, atónito.<br /><br /><br />—¡Oh, la mano! ¡El gigante! ¡La mano! ¡Ayudadme! ¡Estoy fuera de mí a causa del terror! No dormiré en el castillo esta noche. ¿Adónde iré? Que me manden mis cosas mañana... ¡Ojalá me hubiera casado con Francesco! ¡Esto me ocurre por ambiciosa!<br /><br /><br />—¿Qué es lo que te ha aterrorizado así, joven? —preguntó el marqués—. Aquí estás a salvo; no te alarmes. <br /><br /><br />—¡Oh! Vuestra señoría es admirablemente bueno, pero no me atrevo... No, os ruego que me dejéis ir. Prefiero abandonar mis cosas aquí que pasar una hora más bajo este techo.<br /><br /><br />—Vete. Has perdido el sentido —dijo Manfredo—. No nos interrumpas, que estábamos tratando asuntos importantes. Ya veis, señor mío, que esta doméstica padece ataques. Ven conmigo, Bianca.<br /><br /><br />—¡Oh, por todos los santos! No; he venido para advertir a vuestra alteza. ¿Por qué se me tenía que aparecer a mí? Yo rezo mis oraciones mañana y noche. ¡Oh, si vuestra alteza hubiera creído a Diego! La mano corresponde al mismo gigante cuyo pie vio él en la sala de la galería. El padre Jerónimo nos ha dicho a menudo que la profecía iba a cumplirse un día de estos... Me dijo: "Bianca, ten presentes mis palabras".<br /><br /><br />—Deliras —replicó Manfredo, rabioso—. Vete y reserva esas supercherías para asustar a tus compañeros. <br /><br /><br />—¡Cómo, mi señor! ¿No creéis lo que he visto? Id vos mismo al pie de la escalera. Por mi vida que lo he visto. <br /><br /><br />—¿Qué has visto? Dinos, hermosa joven, qué has visto —la invitó Federico.<br /><br /><br />—¿Puede vuestra señoría prestar oídos al delirio de una criada estúpida —terció Manfredo—, que ha escuchado cuentos de aparecidos y se los cree?<br /><br /><br />—Eso es más que fantasía —corrigió el marqués—. Su terror es demasiado natural y la ha impresionado hondamente para ser fruto de la imaginación. Dinos, hermosa doncella, lo que te ha afectado de este modo.<br /><br /><br />—Sí; gracias, señoría. Creo que estoy muy pálida. Me sentiré mejor cuando me haya recuperado... Me dirigía al aposento de mi señora Isabella por orden de su alteza...<br /><br /><br />—Déjate de detalles —la interrumpió Manfredo—, a menos que te los pida su señoría. Continúa, pero sé breve. <br /><br /><br />—Es que vuestra alteza me atemoriza... Temo que mis cabellos... Estoy segura de que nunca en mi vida... ¡Bueno! Como iba diciéndole a su señoría, me dirigía a la habitación de mi señora Isabella por orden de su alteza: se halla en el aposento azul celeste, a mano derecha, después de un par de peldaños. Cuando llegué a la escalera principal, mientras miraba el regalo de vuestra alteza...<br /><br /><br />—¡Que Dios me dé paciencia! —exclamó Manfredo—. ¿Irá de una vez al grano esta doméstica? ¿Qué le importa al marqués que te obsequiara con una fruslería como recompensa por tu fiel dedicación a mi hija? Queremos saber lo que viste.<br /><br /><br />—Iba a decírselo a vuestra alteza, si me lo permitís. Bueno, pues yo iba frotando el anillo, y estoy segura de no haber subido tres peldaños cuando oí el chirrido de una <br /><br />armadura; un ruido horroroso, a fe mía, como Diego dice haber oído cuando el gigante se volvió hacia él en la sala de la galería.<br /><br /><br />—¿Qué está diciendo, mi señor? —preguntó el marqués—. ¿Está vuestro castillo encantado con gigantes y espectros?<br /><br /><br />—¿Cómo, señor? —dijo Bianca—. ¿No ha oído vuestra señoría la historia del gigante de la sala de la galería? Me sorprende que su alteza no os la haya contado. Acaso no sepáis que hay una profecía...<br /><br /><br />—¡Estas necedades son intolerables! —la atajó Manfredo—. Despidamos a esta criada tonta, señor mío: tenemos importantes asuntos que discutir.<br /><br /><br />—Si me lo permitís —objetó Federico—, no son necedades. El enorme sable que me fue dado hallar en el bosque y vuestro yelmo, su compañero, ¿son fruto de las visiones de una pobre doncella?<br /><br /><br />—Eso piensa Jaquez, con el permiso de vuestra señoría —corroboró Bianca—. Afirma que no concluirá esta luna sin que veamos algún suceso extraordinario. Por lo que a mí respecta, no me extrañaría que ocurriera mañana mismo. Pues como iba diciendo, cuando oí el chirrido de la armadura, me entró un sudor frío... Miré hacia arriba y, créame vuestra señoría, vi en lo más alto de la barandilla de la escalera principal una mano de armadura tan grande, tan grande... Creí desmayarme... No me detuve hasta llegar aquí... ¡Ojalá estuviera fuera de este castillo! Mi señora Matilda me dijo ayer mismo por la mañana que su alteza Hippolita sabe algo...<br /><br /><br />—¡Eres una insolente! —gritó Manfredo—. Señor marqués, sospecho que esta escena ha sido preparada para afrontarme. ¿Alguien ha sobornado a mis criados para que esparzan historias injuriosas para mi honor? Mantened vuestra reclamación con viril gallardía u olvidemos nuestras diferencias, como os he propuesto, intercambiando en matrimonio a nuestras hijas. Pero creedme: no es digno de un príncipe de vuestro rango recurrir a criados venales.<br /><br /><br />—Rechazo vuestras imputaciones —protestó Federico—. Es la primera vez que veo a esta damisela, ¡y no soy yo quien le ha dado una joya! Señor mío, señor mío, vuestra conciencia, vuestra culpa os acusa, y pretendéis arrojar la sospecha sobre mí. Pues guardaos a vuestra hija y no penséis más en Isabella: los maleficios que han recaído sobre vuestra casa me impiden entroncar con ella.<br /><br /><br />Manfredo, alarmado por el tono resuelto en que Federico pronunció estas palabras, se esforzó en apaciguarlo. Despidió a Bianca, hizo tales promesas al marqués y encomió con tanta habilidad a Matilda que Federico fue persuadido una vez más. Sin embargo, su pasión era muy reciente, y no podía vencer sin más los escrúpulos que había concebido. Había captado lo suficiente de las palabras de Bianca como para convencerse de que el cielo estaba en contra de Manfredo. Los matrimonios propuestos también le inducían a posponer sus planes. El principado de Otranto era demasiado tentador para dejarlo depender de la hipotética herencia de Matilda. Pero aún se resistía a volverse atrás de su compromiso y, decidido a ganar tiempo, <br /><br />preguntó a Manfredo si era verdad que Hippolita consentía en el divorcio. El príncipe, satisfecho por creer que ése era el único obstáculo, y sabiendo la influencia que ejercía sobre su esposa, dio toda clase de seguridades al marqués. Mientras discutían, se les informó de que el banquete estaba dispuesto. Manfredo acompañó a Federico al gran salón, donde fueron recibidos por Hippolita y las jóvenes princesas. Manfredo colocó al marqués junto a Matilda, y él se sentó entre su esposa e Isabella. Hippolita se comportó con tranquila dignidad, pero las jóvenes permanecieron silenciosas y melancólicas. Manfredo, decidido a continuar tratando de su asunto con el marqués durante el resto de la velada, prolongó el festín hasta hora muy tardía. Fingía una alegría sin límites, y ofrecía un cubilete de vino tras otro a Federico. Éste, más en guardia de lo que Manfredo hubiese querido, declinó sus frecuentes invitaciones, pretextando su reciente pérdida de sangre. Mientras, el príncipe, para elevar su propio espíritu turbado y aparentando despreocupación, bebió en abundancia, aunque no hasta el punto de ofuscar sus sentidos.<br /><br /><br />Estaba muy avanzada la noche cuando concluyó el banquete. Manfredo quiso retirarse en compañía de Federico, pero éste pretextó debilidad y necesidad de reposo, y se dirigió a su aposento. Le dijo galantemente al príncipe que su hija entretendría a su alteza hasta que él mismo pudiera atenderlo. Manfredo aceptó y, no sin gran contrariedad de Isabella, la acompañó a su habitación. Matilda se unió a su madre para gozar del frescor nocturno en las murallas del castillo.<br /><br /><br />En cuanto los concurrentes se hubieron dispersado en distintas direcciones, Federico, abandonando su cámara, preguntó si Hippolita estaba sola. Uno de los criados le informó que no le constaba que se hubiera retirado y que, por lo general, a aquella hora se recogía en su oratorio, donde probablemente podría encontrarla. <br /><br /><br />Durante la cena, el marqués había mirado a Matilda con creciente pasión, y ahora deseaba hallar a Hippolita en la disposición de ánimo que su señor le había prometido. Los portentos que lo alarmaron los había olvidado, desplazados por sus deseos. Se deslizó con cautela y sin ser visto al aposento de Hippolita, y penetró en él con la decisión de animarla para que accediera al divorcio, puesto que estaba claro que Manfredo ponía como condición inexcusable de la entrega de Matilda su propia unión con Isabella.<br /><br /><br />Al marqués no le sorprendió el silencio que reinaba en los aposentos de la princesa. Dedujo que se hallaría en el oratorio, como le habían dicho, y se internó en la estancia. La puerta estaba entornada y reinaba la oscuridad. Abriendo suavemente la puerta, vio a una persona arrodillada ante el altar, pero cuando se aproximó no le pareció una mujer, sino alguien con un largo hábito de lana, de espaldas a él. Esa persona parecía absorta en la oración. El marqués estaba a punto de volverse, cuando la figura se alzó y permaneció unos momentos recogida en meditación, sin mirarle. El marqués, aguardando que aquella persona se adelantara, y excusándose por su improcedente intromisión, dijo:<br /><br /><br />—Reverendo padre, busco a la señora Hippolita. <br /><br /><br />—¡Hippolita! —repitió una voz hueca—. ¿Has venido a este castillo en busca de Hippolita?<br /><br /><br />Entonces, la figura, dándose lentamente la vuelta, descubrió ante Federico las mandíbulas descarnadas y las cuencas vacías de una calavera, envuelta en la capucha de un eremita.<br /><br /><br />—¡Ángeles del cielo, protegedme! —exclamó Federico, cayendo de rodillas y suplicando al espectro que se apiadara de él.<br /><br /><br />—¿No me recuerdas? —preguntó la aparición—. ¡Acuérdate del bosque de Joppe!<br /><br /><br />—¿Eres tú el santo ermitaño? —inquirió Federico, temblando—. ¿Qué puedo hacer en favor de tu descanso eterno?<br /><br /><br />—¿Fuiste liberado de la prisión para entregarte a los deleites carnales? ¿Has olvidado el sable enterrado y el mandato celestial grabado en él?<br /><br /><br />—No, no los he olvidado. Pero dime, espíritu bendito, ¿qué quieres de mí? ¿Qué me queda por hacer?<br /><br /><br />—¡Olvidarte de Matilda! —dijo la aparición, y se desvaneció.<br /><br /><br />A Federico se le heló la sangre en las venas. Durante unos minutos permaneció inmóvil. Luego se prosternó ante el altar e imploró la intercesión de todos los santos para obtener el perdón. Un torrente de lágrimas siguió a este arrebato, y la imagen de la hermosa Matilda surgió en su mente. Así permaneció, postrado en el suelo, sumido en un conflicto entre la penitencia y la pasión. Apenas pudo recobrarse de esta agonía espiritual cuando la princesa Hippolita, con una vela en la mano, entró sola en el oratorio, y al ver a un hombre inmóvil dejó escapar un grito, creyéndolo muerto. Ese grito devolvió a Federico a su ser y, levantándose al instante, con el rostro bañado en lágrimas, quiso huir ante la presencia de la princesa. Pero Hippolita, deteniéndolo, le rogó encarecidamente que le explicara la causa de aquella postración, y por qué extraña razón lo encontraba en aquella postura.<br /><br /><br />—¡Ah, virtuosa princesa...! —empezó a decir el marqués, transido de pena, pero se detuvo.<br /><br /><br />—Por el amor del cielo, señor mío, ¡reveladme la causa de esta aflicción! ¿Qué significan esos lamentos, el tono de alarma con que habéis pronunciado mi nombre? ¿Qué sin sabores reserva todavía el cielo a la desdichada Hippolita? ¿Permanecéis en silencio? Por todos los ángeles de la caridad, os imploro, noble señor —prosiguió Hippolita arrojándose a sus pies—, que desveléis lo que vuestro corazón oculta. Sé lo que sentís por mí, que experimentáis vos el dolor que me habéis infligido... ¡Hablad, por favor! ¿Acaso sabéis algo que afecta a mi hija?<br /><br /><br />—¡No puedo hablar! —gritó Federico, apartándose de ella—. ¡Oh, Matilda!<br /><br /><br />Abandonando bruscamente a la princesa, corrió a su aposento. En la puerta se le acercó Manfredo, quien, animado por el vino y por el amor, había acudido en su busca para pasar unas horas nocturnas con música y diversiones. Federico, ofendido por esta invitación, que tanto contrastaba con el estado de su alma, le apartó con rudeza y, penetrando en su habitación, cerró con violencia la puerta ante Manfredo y echó el cerrojo. El altivo príncipe, airado por esta conducta inaceptable, se colocó en un estado mental capaz de los más fatales excesos. Cuando cruzaba el patio se encontró con el criado que había dejado de guardia en el convento para espiar a Jerónimo y Teodoro. El hombre, casi sin aliento por la prisa que se había dado, informó a su señor de que Teodoro y una dama del castillo <br /><br />estaban en aquel momento hablando a solas ante la tumba de Alfonso, en la iglesia de San Nicolás. Había seguido a Teodoro hasta allí, pero la oscuridad de la noche le impidió identificar a la mujer.<br /><br /><br />Manfredo, con el espíritu inflamado, y después de que Isabella lo apartara de sí con pocos miramientos al advertir la urgencia de su pasión, no dudó de que la inquietud que ella había manifestado se debía a la impaciencia por reunirse con Teodoro. Espoleado por esta conjetura, y rabioso contra el padre de la joven, se apresuró hasta la iglesia sin ser visto. Deslizándose sigilosamente por las naves, y guiado por un incierto rayo de luna que se filtraba por las vidrieras, se acercó a la tumba de Alfonso, hasta la cual le atrajeron los inidentificables murmullos de una conversación. Las primeras palabras que pudo entender fueron:<br /><br /><br />—Ah, entonces, ¿depende de mí? Manfredo nunca permitirá nuestra unión.<br /><br /><br />—¡Claro que no! ¡La impediré! —gritó el tirano, que sacó su daga, la pasó por encima del hombro de la persona que hablaba y se la clavó en el pecho.<br /><br /><br />—¡Ay de mí, estoy herida! —gritó Matilda desplomándose—. ¡Santo cielo, acoge mi alma!<br /><br /><br />—¡Salvaje, monstruo inhumano! ¿Qué has hecho? —exclamó Teodoro lanzándose sobre él y arrebatándole la daga. <br /><br /><br />—¡Detén, detén tu mano impía! —le exigió Matilda—. ¡Es mi padre!<br /><br /><br />Manfredo, como despertando de un trance, se golpeó el pecho, se mesó los cabellos y trató de recuperar su daga de las manos de Teodoro para darse muerte con ella. Teodoro, ajeno a todo y reprimiendo su dolor para atender a Matilda, con sus gritos había atraído a algunos monjes, que acudieron en su ayuda. Mientras unos auxiliaban al afligido Teodoro en su intento de detener la efusión de sangre de la moribunda princesa, los demás evitaban que Manfredo dirigiera sus violentas manos contra sí mismo.<br /><br /><br />Matilda, resignándose pacientemente a su sino, correspondía con miradas de amoroso agradecimiento al celo de Teodoro. Pero sacó fuerzas de su debilidad para rogar a los presentes que ayudaran a su padre. Para entonces Jerónimo se había enterado de las fatales nuevas, y acudió a la iglesia. Su mirada pareció recriminar a Teodoro, pero volviéndose a Manfredo le dijo:<br /><br /><br />—¡Y ahora, tirano, contempla cómo se consuma el maleficio sobre tu impía cabeza! ¡La sangre de Alfonso clamaba venganza al cielo, y el cielo ha permitido que este altar se mancille con el asesinato, y que tú hayas derramado tu propia sangre al pie del sepulcro de ese príncipe! <br /><br /><br />—¡Hombre cruel! —exclamó Matilda—. ¡Así agravas las tribulaciones de un padre! ¡Que el cielo le bendiga y le perdone como yo lo hago! Mi señor, mi gracioso señor, ¿perdonas tú a tu hija? ¡Por supuesto que no vine aquí para reunirme con Teodoro! Le hallé rezando ante esta tumba, adonde mi madre me envió a pedir por ti y por ella... Querido padre, bendice a tu hija y dime que me perdonas...<br /><br /><br />—¡Perdonarte! ¡Yo, un monstruo asesino! —gritó Manfredo—. ¿Pueden perdonar los asesinos? Te confundí con Isabella, ¡pero el cielo dirigió mi mano manchada de sangre al corazón de mi propia hija! ¡Oh, Matilda! Me cuesta decirlo, pero... ¿puedes tú perdonar la ceguera de mi ira? <br /><br /><br />—Puedo y lo hago, ¡y que el cielo lo confirme! Pero mientras me queden fuerzas para pedir... ¡Oh, mi madre! ¿Qué sentirá? ¿La consolaréis vos, mi señor? ¿No la repudiaréis? Desde luego que ella os ama... ¡Oh, me desvanezco! Llevadme al castillo... ¿Podré vivir lo bastante para que ella me cierre los ojos?<br /><br /><br />Teodoro y los monjes le encarecieron que les permitiera llevarla al convento, pero sus demandas de ser trasladada al castillo eran tan insistentes que, colocada en una litera, la condujeron allí tal como solicitaba. Teodoro le sostenía la cabeza con su brazo y, pese a su amorosa desesperación, se esforzaba por infundirle esperanzas de vida. Al otro lado, Jerónimo la confortaba hablándole del cielo y manteniendo ante ella un crucifijo, que Matilda bañó con sus inocentes lágrimas, dispuesta a su tránsito a la inmortalidad. Manfredo, sumido en la aflicción más honda, seguía la litera abatido.<br /><br /><br />Antes de que llegaran al castillo, Hippolita, informada de aquella gran desgracia, se apresuró al encuentro de su hija asesinada, mas cuando divisó el afligido cortejo, la magnitud de su dolor la privó de sentido, y cayó al suelo desvanecida. Isabella y Federico, que acudieron en su ayuda, quedaron sobrecogidos por una pena casi igual. Sólo Matilda parecía insensible a su propia situación: cada uno de sus pensamientos eran de ternura y se dirigían a su madre. Ordenó que la litera se detuviese, y en cuanto Hippolita volvió en sí, preguntó por su padre. Éste se acercó, incapaz de hablar. Matilda, tomando su mano y la de su madre, las entrelazó y las puso sobre su propio corazón. Manfredo no pudo soportar este acto de patética piedad: se arrojó al suelo y maldijo el día en que nació. Isabella, temiendo que estas manifestaciones de pasión fueran más allá de lo que Matilda podía soportar, tomó la iniciativa de ordenar que Manfredo fuera conducido a sus aposentos, y que Matilda lo fuera a la cámara más próxima. Hippolita, apenas más viva que su hija, no prestaba atención sino a ella, pero cuando la tierna solicitud de Isabella la invitó a retirarse mientras los médicos examinaban la herida de Matilda, gritó:<br /><br /><br />—¿Irme? ¡Nunca! ¡Nunca! Sólo vivo en ella y expiraré con ella.<br /><br /><br />Matilda alzó los ojos al oír la voz de su madre, pero volvió a cerrarlos sin hablar. Su debilitado pulso y la húmeda frialdad de su mano no tardaron en disipar todas las esperanzas de recuperación. Teodoro siguió a los médicos a la antecámara y les oyó pronunciar la fatal sentencia con un estremecimiento frenético.<br /><br /><br />—¡Puesto que no puede ser mía en vida —gritó—, al menos que lo sea en la muerte! ¡Padre! ¡Jerónimo! ¿Queréis unir nuestras manos? —exclamó, dirigiéndose al fraile, que junto con el marqués había acompañado a los médicos.<br /><br /><br />—¿Qué significa este confuso arrebato? —le reconvino Jerónimo—. ¿Es esta una hora apropiada para un matrimonio? <br /><br /><br />—Lo es, lo es. ¡Ah, por desgracia no hay otra!<br /><br /><br />—Joven, eres un insensato —dijo Federico—. ¿Crees que estamos aquí para escuchar tus protestas de amor en este momento fatal? ¿Qué pretensiones albergas respecto <br /><br />a la princesa?<br /><br /><br />—Las de un príncipe —replicó Teodoro—, las del soberano de Otranto. Esté reverendo sacerdote, mi padre, me ha informado de quién soy.<br /><br /><br />—Tú deliras —rechazó el marqués—. Aquí no hay más príncipe de Otranto que yo, ahora que Manfredo ha invalidado sus pretensiones por causa de asesinato, y sacrílego por añadidura.<br /><br /><br />—Señor mío —intervino Jerónimo, adoptando un tono imperioso—, él dice la verdad. No era mi propósito que el secreto se divulgara tan pronto, pero el destino empuja hacia su consumación. Lo que la pasión arrebatada ha revelado mi lengua lo confirma. Sabrás, señor, que cuando Alfonso embarcó hacia Tierra Santa...<br /><br /><br />—¿Es tiempo de explicaciones? —le interrumpió Teodoro—. Padre, venid y unidme a la princesa: será mía. En cualquier otro asunto os obedecería dócilmente. ¡Mi vida! <br /><br />¡Mi adorada Matilda! —continuó Teodoro regresando a toda prisa a la alcoba—. ¿No queréis ser mía? ¿No queréis bendecir vuestro...?<br /><br /><br />Isabella le indicó por señas que permaneciera callado, dándole a entender que la princesa estaba próxima a su fin. <br /><br /><br />—¡Cómo! ¿Ha muerto? —exclamó Teodoro—. ¿Es posible?<br /><br /><br />La violencia de sus exclamaciones hizo que Matilda volviera en sí. Levantando los ojos, miró en derredor buscando a su madre.<br /><br /><br />—¡Aquí estoy, alma mía! ¡No creas que voy a dejarte! <br /><br /><br />—¡Oh! Sois demasiado buena, pero ¡no lloréis por mí, madre! Voy a donde el pesar no existe. Isabella, tú que me has amado, ¿quieres ocupar mi lugar en el afecto a esta queridísima mujer? ¡Me desvanezco...!<br /><br /><br />—¡Hija mía, hija mía! —se lamentó Hippolita deshecha en llanto—. ¿No puedo retenerte por un momento?<br /><br /><br />—No podrá ser. Encomendadme al cielo. ¿Dónde está mi padre? Perdonadlo, querida madre; perdonadlo por mi muerte, que fue un error. ¡Oh, yo ya lo he perdonado! Querida madre, yo prometí no volver a ver a Teodoro... Quizá eso ha traído la calamidad..., pero fue sin intención... ¿Podéis perdonarme?<br /><br /><br />—¡Oh, no hieras mi alma agonizante! Tú nunca podrías ofenderme... ¡Ah, se desmaya! ¡Socorro, socorro! <br /><br /><br />—Quisiera decir algo más —continuó Matilda luchando por expresarse—, pero no podrá ser. Isabella... Teodoro... Por mi causa... ¡Oh!<br /><br /><br />Y expiró. Isabella y sus criadas apartaron a Hippolita del cadáver, pero Teodoro amenazó de muerte a quien intentara separarlo a él. Cubrió de besos las frías manos, y pronunciaba todas las palabras que el amor desesperado podría inspirar.<br /><br /><br />Mientras tanto, Isabella acompañaba a la afligida Hippolita a su aposento, pero en mitad del patio se cruzó con ellas Manfredo, quien, distraído por sus propios pensamientos y ansioso una vez más de ver a su hija, se dirigía a la cámara donde yacía. Como la luna estaba ahora en lo más alto, leyó en los rostros de aquel desdichado cortejo el suceso que temía.<br /><br /><br />—¡Cómo! ¿Ha muerto? —exclamó, presa de la mayor confusión.<br /><br /><br />En ese mismo momento, un trueno sacudió el castillo hasta sus cimientos. La tierra se estremeció, y por atrás se oyó el entrechocar metálico de una armadura sobrenatural. Federico y Jerónimo creyeron que el día postrero había llegado. El segundo, arrastrando con ellos a Teodoro, corrió al patio. En el momento que salió Teodoro, los muros del castillo a la espalda de Manfredo se derrumbaron por efecto de una poderosa fuerza, y la silueta de Alfonso, dilatada hasta una inconcebible magnitud, apareció en el centro de las ruinas.<br /><br /><br />—¡He aquí a Teodoro, el auténtico heredero de Alfonso! —dijo la visión.<br /><br /><br />Y habiendo pronunciado estas palabras, acompañadas por un trueno, ascendió solemnemente al cielo, donde las nubes se apartaron para dejar ver la imagen de san Nicolás. Una vez recibida la sombra de Alfonso, de inmediato se ocultó a los ojos mortales en medio de un resplandor glorioso.<br /><br /><br />Los presentes se prosternaron, acatando la voluntad divina. La primera que rompió el silencio fue Hippolita. <br /><br /><br />—Mi señor —dijo, dirigiéndose al abatido Manfredo—, ¡contemplad la vanidad de la grandeza humana! ¡Conrado ha muerto! ¡Matilda ya no está entre nosotros! Reconocemos en Teodoro al príncipe de Otranto. Por obra de qué milagro lo es, yo lo ignoro; pero nos basta saber que se ha dictado nuestra sentencia. ¿Por qué no dedicar las pocas y deplorables horas de vida que nos quedan a aplacar la ira del cielo? Si el cielo nos expulsa, ¿adónde podemos acudir salvo al sagrado cenobio que nos brinda acogida?<br /><br /><br />—¡Tú, mujer sin culpa pero desgraciada! ¡Desgraciada por mis crímenes! —se lamentó Manfredo—. Por fin mi corazón se ha abierto a tus devotas admoniciones. Ojalá pudiera hacerme justicia a mí mismo. Arrojar vergüenza sobre mi propia cabeza es la única satisfacción que puedo ofrecer a los cielos ofendidos. Dejad que la narración de mi historia sirva de reparación... Mas ¿qué reparación cabe para la usurpación y para el asesinato de una hija? ¡Una hija asesinada en un lugar sagrado! Escuchad, señores, ¡y que este sangriento relato sirva de advertencia a futuros tiranos! <br /><br /><br />"Alfonso, como sabéis, murió en Tierra Santa. Me interrumpiréis diciendo que su muerte no fue natural, y es la pura verdad. ¿Por qué Manfredo debe apurar esta amarga copa hasta el final? Ricardo, mi abuelo, era su chambelán. Quisiera correr un velo sobre los crímenes de mi antepasado... Pero en vano: Alfonso fue envenenado. Un testamento falsificado declaraba heredero a Ricardo. Sus crímenes le persiguieron, pero él no perdió a un Conrado ni a una Matilda. ¡Yo pago el precio de la usurpación por todos! Una tempestad le aterrorizó, y atormentado por su culpa prometió a san Nicolás fundar una iglesia y dos conventos si vivía para regresar a Otranto. El sacrificio fue aceptado: el santo se le apareció en un sueño, y prometió que los descendientes de Ricardo reinarían en Otranto hasta que el legítimo titular creciera demasiado como para habitar el castillo, y en tanto quedaran descendientes varones de Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, ¡no queda varón ni mujer, salvo yo mismo, de esta desgraciada estirpe! Los sucesos de estos tres días explican el resto. Cómo este joven puede ser el heredero de Alfonso, lo ignoro aunque no lo dudo. Suyos son estos dominios, renuncio a ellos. Ni siquiera sabía que Alfonso tenía un heredero. No discuto la voluntad del cielo... La pobreza y la oración deben llenar los días que restan hasta que Manfredo sea llamado junto a Ricardo.<br /><br /><br />—A mí me corresponde explicar lo que falta —dijo Jerónimo—. Cuando Alfonso zarpó hacia Tierra Santa, una tormenta lo desvió a la costa de Sicilia. El otro barco, que conducía a Ricardo y su séquito, como sin duda a vuestra señoría le consta, se separó del anterior.<br /><br /><br />—Es la pura verdad —confirmó Manfredo—. Y el título que me dais es más de lo que un descastado podría pretender. Bien, que así sea y continuad.<br /><br /><br />Jerónimo se ruborizó y prosiguió:<br /><br /><br />—Durante tres meses, los vientos desfavorables obligaron al señor Alfonso a permanecer en Sicilia. Allí se enamoró de una hermosa doncella llamada Victoria. Era demasiado piadoso para tentarla con placeres prohibidos, por lo que se casaron. Sin embargo, considerando que este amor se oponía al sagrado voto de armas al que estaba ligado, decidió ocultar su matrimonio hasta su regreso de la cruzada; entonces se proponía reunirse con Victoria y darla a conocer como su legítima esposa. Cuando se separaron, ella estaba encinta. Durante la ausencia de su esposo dio a luz una hija, pero nada más dejar atrás los dolores de la maternidad, le llegó el rumor fatal de la muerte de su señor y de que Ricardo le había sucedido. ¿Qué podía hacer una mujer sin amigos, indefensa? ¿Iba a ser aceptado su testimonio? Pero he aquí, señor mío, que yo poseo un documento auténtico.<br /><br /><br />—No es necesario —dijo Manfredo—. Los horrores de estos días y la visión que acabamos de tener corroboran tu prueba más que mil pergaminos. La muerte de Matilda y mi expulsión...<br /><br /><br />—Reportaos, mi señor —le tranquilizó Hippolita—. Este hombre santo no se propone reavivar vuestras penas. <br /><br /><br />—No me detendré en lo superfluo —continuó Jerónimo—. La hija que Victoria trajo al mundo me fue dada a mí en matrimonio cuando tuvo edad para ello. Victoria murió, y el secreto permaneció encerrado en mi corazón. La narración de Teodoro explica el resto.<br /><br /><br />El fraile calló. El desconsolado cortejo se retiró a la parte del castillo que seguía en pie. Por la mañana Manfredo firmó su abdicación del principado, con la aprobación de Hippolita, y uno y otra tomaron el hábito en los conventos próximos. Federico ofreció a su hija al nuevo príncipe, a lo que se sumó la ternura de Hippolita hacia Isabella, pero la pena de Teodoro estaba demasiado reciente para dar cabida a otro amor. Sólo tras frecuentes conversaciones con Isabella a propósito de su querida Matilda, se convenció de que no conocería la felicidad salvo al lado de una mujer a quien pudiera confiar para siempre la melancolía que había tomado posesión de su alma.<br /><br /> <br /><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-88897229388484010212010-12-06T19:22:00.001+00:002010-12-06T19:24:24.558+00:00William Morris<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjA-HzsM8OaHdzLazzGN3826ELAfpnqXTSw_r125uUUMyXYuSj4DpBKqnDQGwdbUzwo1iacCQzADdsX1is92iu_dJfQO-KzRw2kWk1zTl_AmOIl11EmBbJRjrEajhSehqyjtutacNKsTFjU/s1600/63611_116225255110812_100001700152427_102898_3814832_n.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px; height: 400px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjA-HzsM8OaHdzLazzGN3826ELAfpnqXTSw_r125uUUMyXYuSj4DpBKqnDQGwdbUzwo1iacCQzADdsX1is92iu_dJfQO-KzRw2kWk1zTl_AmOIl11EmBbJRjrEajhSehqyjtutacNKsTFjU/s400/63611_116225255110812_100001700152427_102898_3814832_n.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5547652205192992434" /></a><br />Muerte vergonzosa’, de William Morris (1834 – 1896)<br /><br />Éramos cuatro en torno al lecho, <br />El sacerdote se arrodilló junto a él<br />Su madre de pie en la cabecera,<br />...Frente a sus pies aguardaba la novia;<br />Estábamos seguros de que había muerto,<br />Aunque sus ojos permanecían abiertos.<br />No murió durante la noche,<br />No murió durante el día,<br />Pero en la luz del crepúsculo<br />Su espíritu falleció,<br />Cuando ni el sol ni la luna brillaban<br />Y en los árboles sólo flotaba un ámbar gris.<br />No fue muerto por la espada,<br />Tampoco por la lanza o el hacha,<br />Aunque nunca pronunció una palabra<br />Desde que aquí regresó;<br />Yo corté el delicado cordón<br />Del cuello de mi hermano querido.<br />Él no azotó su golpe<br />Y la cobardía viene detrás,<br />En un lugar donde tiemblan los cuernos,<br />Un sendero difícil de encontrar,<br />Pues los cuernos oscilan en los arcos<br />Y el crepúsculo ciega los corazones.<br />Ellos iluminaron una gran antorcha,<br />Donde rápidos se agitaron los brazos,<br />Sir John, el Caballero del pantano,<br />Sir Guy, del doloroso golpe altivo,<br />Con tres veces veinte caballeros más diez,<br />Colgaron al bravo Lord Hugh al final.<br />Yo soy tres veces veinte más diez,<br />Y mi cabello se ha tornado gris,<br />He conocido a Sir John del Pantano,<br />Hace mucho, en un lejano día de verano,<br />Y me alegra pensar en aquel momento<br />En el que arranqué su vida con mis manos.<br />Yo soy tres veces veinte más diez,<br />Y mi fuerza quedó en el pasado,<br />Pero hace mucho yo y mis hombres,<br />Cuando el cielo estaba nublado,<br />Y la bruma se arrastraba por las cañas del pantano,<br />Matamos a Sir Guy, el del doloroso golpe altivo.<br />Y ahora todos ustedes, caballeros,<br />Ruego que oren por Sir Hugh,<br />Un hombre duro y honesto,<br />Y por Alice, esposa de un guerrero.<br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-27537705322108144542010-12-06T19:19:00.001+00:002010-12-06T19:31:29.075+00:00ScorpionsEl hombre sabio dijo, sólo ve por este camino<br />Al amanecer de la luz<br />El viento soplará en tu rostro,<br />Como los años que pasaron por ti.<br /><br />...Oye esta voz, del profundo interior<br />Es el llamado de tu corazón,<br />Cierra los ojos y encontrarás<br />El pasaje fuera de la oscuridad.<br /><br />Aquí estoy,<br />¿Me enviarás un ángel?<br />Aquí estoy,<br />En la tierra de la estrella de la mañana.<br /><br />El sabio hombre dijo, sólo haya tú lugar<br />En el ojo de la tormenta,<br /><br /><center><object width="325" height="244"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/s_lMNufI3hA?fs=1&hl=es_ES"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/s_lMNufI3hA?fs=1&hl=es_ES" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="325" height="244"></embed></object><br /><br /><object width="325" height="244"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/ww6ctlP-Xvw?fs=1&hl=es_ES"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/ww6ctlP-Xvw?fs=1&hl=es_ES" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="325" height="244"></embed></object></center><br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1885789016672830779.post-970601029486498132010-12-06T19:14:00.001+00:002010-12-06T19:17:29.286+00:00Robert Herrick<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEie4OmbDXSNp3mkW-fp2efcJbB2Yp11FLDqH1MKjs2foM0gsZgeIi0gEn1R7W96wNLmktS-g5vHuw3r6izmXbc7eT1H1kCPPLi6kVFbpEbqZdLmcw6-n2PauIkgCM5UNzrZu4QxNXiEJd-3/s1600/untitledfg.bmp"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 250px; height: 201px;" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEie4OmbDXSNp3mkW-fp2efcJbB2Yp11FLDqH1MKjs2foM0gsZgeIi0gEn1R7W96wNLmktS-g5vHuw3r6izmXbc7eT1H1kCPPLi6kVFbpEbqZdLmcw6-n2PauIkgCM5UNzrZu4QxNXiEJd-3/s400/untitledfg.bmp" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5547650503512057730" /></a><br />Encántame, adorméceme y consúmeme con tus deliciosas armonías;<br />Déjame arrebatado alejarme en tranquilos sueños.<br />Alivia mi mente enferma, adorna mi lecho,<br />Tú, poder que puedes librarme de este dolor;<br />Hazlo rápidamente, aunque no consumas mi fiebre.<br /><br />Con dulzura, tu conviertes su fuego voraz en una llama cálida,<br />Y luego la haces expirar; ayúdame a llorar mis penas,<br />Y concédeme tal descanso que yo, pobre de mi,<br />Crea que vivo y muero entre rosas.<br /><br />Cae sobre mi como un rocío silencioso,<br />O como esas lluvias virginales que en la aurora<br />Esparcen su bautismo sobre las flores.<br />Diluye, derrite mis sufrimientos con tus suaves acordes;<br />Que yo pueda entre deleites abandonar esta luz,<br />y alzar mi vuelo hacia el Paraíso<br /><br />Un saludo...Gracias por entrar en este nuestro tallergonzalo:T.F.http://www.blogger.com/profile/05204923391093889512noreply@blogger.com0